
你而家喺邊？移民戀人絮語：學會告別也重新發

現自己

移民徹底改變了我的人生，同時教會了我怎樣面對失去，怎樣跟過去告別。

攝影：M

編按：「你而家喺邊？」是端傳媒推出關於港人離散的專欄，持續收集和刊登在世界各地港人的小

故事，點擊閱讀專欄過往投稿。我們訂立了一系列生活化的主題，只要你是在2019年後移民離開的

香港人，都想邀請你分享生活瑣事和觀察。如果你更早離開香港，或非香港人，卻對2019年後這一

波港人離散有第一手觀察，亦歡迎你投稿。投稿一經刊登，將附上薄酬和會員訂閱折扣。

「你而家喺邊？」欄目小休一會，終於復出。這一期，我們在情人節期間刊登關於戀愛的投稿。投

稿中，有人因為離港跟過去的戀人告別；有人帶著在香港的陰影，在異地探索作為性小眾的愛情生

活；有人在文化差異中反思自己對關係的想法；有人則試圖在新地方拓展「家」的意義。

這次，來自同志的分享超過一半。可以想像移民除了是換個地方生活，更為同志情侶開啟了一扇

門，與所愛之人名正言順地一起生活，擁有制度賦予的各種權利和保障，圓滿他們的人生 ——這不

正是每個人所渴望的自由嗎？
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攝影：何悲道

Personal is Political

何悲道，19至25歲，2023年1月移民澳洲       

在香港時，我從沒有談過戀愛。不是沒有人喜歡我，只不過喜歡我的都是女生，而我喜歡的都是男

生。我受的性教育（如果有）很「直」，周圍的同學也很「直」，老師也很「直」。搽

handcream 會被人背後笑「用女人嘢」，男生間會「分配資源」選擇「溝邊條女」。

我知道我是同性戀，但我也知道，這只是晚上在房間自慰時才會出現的身份。

可是當我以為搬到澳洲能擺脫香港社會的束縛，才發現香港的經歷，已經在

我心中留下難以磨滅的陰影。我依然想像不到自己的性取向能被家人接納，

不敢跟外國人提起性傾向……



在澳洲讀書的日子沒有想像中精彩。認識的人不多，交到的朋友更少，跟室友總是不合。我不懂

small talk ，英文一開始也沒有那麼流利，班上全是鬼佬，基本上只有「friend of semester」

（學期限定朋友）。移民的孤獨無奈，我都經歷了一遍。

有次認識一位在哥倫比亞長大宿友，他有著典型拉丁美洲人的熱情，但也只是這樣，很友善，卻不

算很「啱傾」，對他沒有深刻印象，後來才發現他也是男同性戀，跟我一樣，原生家庭、居住的地

方給他帶來不好的經歷。幾天後，我們就做愛了。

那天他邀請我去他房間吃晚餐、看電影。當時他還不知道我也是男同性戀，但可能那天談過他的性

取向後，他真的當我是朋友了。他非常友善，叫我留宿。我當時以為這是某種 signal（後來我問

他，他說：並沒有)，所以帶著某種好奇同興奮，就嘗試主動「接近」他。之後，對，這就是我第一

次。

很美好，但完事後，我突然驚覺，那我們是不是要「一齊」（確認關係）？畢竟我們做了愛，他還

叫我抱著他睡，這不就是拍拖會做的事嗎！我嚇到立刻打給比較開放、我又信任的朋友，訴說自己

一夜間出了櫃，又有了第一次性經驗。



攝影：何悲道

會怕，除了因為在性觀念上有突如其來的衝擊，其實也因為我並不喜歡他。他只是一個認識了幾天

的朋友，引起了我一點「性趣」，我從未想過要跟他成為伴侶。但那種性、愛分不開的思維卻引導

我「愛」上他。

我開始不斷傳訊息給他，問他要不要再見面，而他總是隔幾個小時才回，戀愛上腦的我很介懷，甚

至有點傷心。後來我真的忍不住跟他討論，他才知道我整個心路歷程，驚訝的回答： 「I thought

we are just fwb（friends with benefits，有性關係的朋友）!」

你而家喺邊？求職落選80次，他們移民後重新「學返工」

延伸閱讀

https://theinitium.com/article/20240728-hongkong-tiny-hk-immigration-stories-ep4


「被分手」後我開始接觸交友程式。畢竟這是最快走出孤獨和「失戀」的方法，也因為我少了享受

性愛的羞恥感和約束感，想多探索、多享受一點。性也不再是朋友間只會笑笑口稱為「嗰啲嘢」的

事。我和當地同學們會笑談性經驗，他們也會提醒我做好安全措施。遊行時遇到大學講師，她會興

奮地介紹她的女友。談到我在 tinder 認識的男生時，她會笑著說「guapo」（西班牙語，「靚仔」

的意思）！

我以為自己成熟了。但在老朋友面前，我還是不敢提性和同志身份。他們說男男性接觸很噁心，會

找不固定性伴侶的人「好濫好污糟」時，我只能趕快轉移話題。

但我不太相信在 app 上可以找到長久關係。可能是因為一次次的 hookup，也可能因為我成長於每

每提起同性戀就說「唔好講呢啲人」的家庭和社交圈子，令我不敢想像自己有勇氣跟穩定的伴侶公

開關係，在陽光下生活。我不相信別人，更不相信自己了。我分得開性和愛了，但我分不清楚自己

想要的是什麼。

後來，我又在 app 上認識了一個男生。他很主動，很熱情，會不停傳訊息給我，也會在大街上叫我

baby ，主動拖緊我的手，在香港長大的我真的招架不住。我很害怕這種親密。雖然身在外國，但

每次他接近我，親吻我，拖我的手，我也很緊張很害怕，不停四處張望，警惕路人的眼神，生怕會

被絕無僅有的香港朋友看見。我不停拒絕和疏遠他，幾次性愛後我們又變回朋友。最近他跟我說他

找到男友了。

有次回來香港一兩個月，和一位來自外國的交換生約會。我們在公園親吻拖手，我不再介意路人的

目光了，但他說好多人經過都在盯著我們看。家庭聚餐時，家人說我這麼懶惰不做家務，未來老婆

一定會很辛苦。表哥問我在外國有沒有認識到女友。在澳洲的街頭和香港的飯桌，我就像個雙面

人。

家人說我這麼懶惰不做家務，未來老婆一定會很辛苦。表哥問我在外國有沒

有認識到女友。在澳洲的街頭和香港的飯桌，我就像個雙面人。



攝影：何悲道

在香港的主流觀念之下，我不是一個合格的人，難以跟親友坦白，再回去香港的話，我不知道我能

否再次承受這一切；外國的月亮不是特別圓，但起碼我能夠有勇氣在人來人往的大街上拖起他的

手。可是當我以為搬到澳洲能擺脫香港社會的束縛，才發現香港的經歷，已經在我心中留下難以磨

滅的陰影。我依然想像不到自己的性取向能被家人接納，不敢跟外國人提起性傾向，種種欲言又止

令我不自覺推開在澳洲認識的新朋友。「此心安處是吾鄉」，無論是澳洲抑或香港，性和愛總是令

我難以活得光明正大。無法安心之處，都是異地。

他們說移民是為了自由，為了政治。但 Personal is Political ，怎能不看當地的生活文化、對性小

眾的權益保障？在香港，我想像不了政治的未來，但更想像不了親密關係的可能、多元。澳洲政治

也有很多問題，對性小眾也有不公義，但起碼我能想像一個更好的我，遇上一個剛好的他。

他們說移民是為了自由，為了政治。但 Personal is Political ，怎能不看當

地的生活文化、對性小眾的權益保障？



你覺得自由的生活是？

不需政治出櫃，因為不再有人會因為立場被攻擊和排擠。也沒有性取向出櫃，沒有人會假定你一定

是異性戀。你不一定會 hookup，但你的性經驗不會成為被攻擊的原因。即使被發現手機上有

Tinder 也不用感到尷尬。

在英國，我學會喜歡和自己相處，也減少為約會而約會。攝影：方晨

在這裏，沒人會叫我「剩女」

方晨，26至39歲，2023年移居英國

分手時我跌入人生低點。沒有家人摯友在身邊，事業、愛情、人脈，一切重

來。我即將單身快一年了。然而，這也是我人生之中最快樂、最了解自己的

一段時間。



我去英國，原是因為前度。後來他沒兌現一起赴英的承諾，我卻決定留下來。從初戀以來的12年，

我一直都在談戀愛，每段關係之間的單身期從未超過三個月。經過一年來的輔導，回想從前，我大

概是有戀愛上癮的問題，源自缺愛和自卑感，也大概可解釋我為何會為了前度去英國。

分手時我跌入人生低點。沒有家人摯友在身邊，事業、愛情、人脈，一切重來。我即將單身快一年

了。然而，這也是我人生之中最快樂、最了解自己的一段時間。

在香港，我幾乎沒有用過 dating app。SP （sex partner，性伴侶）和 FWB 流行了許多年，但我

最所傾慕的關係，依然是電影《When Harry Met Sally》那種，從好朋友發展而成的愛情。

然而，倫敦的男女關係節奏很快。在英國約會，既容易亦困難。男性並不羞於求愛，但真正想進入

一段關係的男性似乎不多。Facebook 有一個 group 叫 「Are we dating the same guy?

|London/England」。在我看來，這是鬼故 page。很多故事，是男生發生關係就消失，或淡出。

也是這些鬼故，令我不想隨便約會。

我在英國第一個 date 的，是一名西班牙電腦工程師。我在見面前已告訴他，I don’t have casual

sex，他說沒有問題。我們第一次約會，從午餐開始，然後是散步，乘車到另一個公園，他還因為

我推遲了和朋友的網球練習。我們談到，我們可以在西班牙見面，因為我想去旅行，他想回家過夏

天，他也說他可以到我讀書的城市找我。



朋友 S 跟我去了這個有現場音樂的酒吧，說這是一個約會的好地方，又說「但倫敦太多好去處了，我大概在有下一個約會前就忘記了這個地方。」 攝影：方晨

不見面時，他幾乎不會主動找我聊天。我們見過四次面，他也真的到我的城市找我。他不只一次想

跟我做，但我都拒絕了。或許是我保守，也知道自己屬「易沉船體質」。最後一次見面，他展現了

脾氣，我們也斷聯了。他的變臉速度，令我吃驚，也讓我明白，現代關係，就是這樣稍縱即逝。

（註：沉船，香港用語，現多用作形容迷戀上一個人）

一次在地鐵碰上在活動中認識的俊男，他下了車跟我在月台上聊天，短短五至十分鐘便聊到一些人

生大問題。他也許是看準了我人在異地，也沒什麼朋友，他問我會否感到寂寞。我說會。他給了我

一個擁抱，然後親吻起來。他邀請我到「別的地方」繼續，我最後也沒有接受他的邀請，分道而行

了。及後，我們每次在活動遇上，他幾乎都不會主動跟我聊天，甚至當我已經跟他的朋友變得熟絡

時，他也沒有意欲要跟我說話。我便知道，他半年前對我的人生大問題的關心，不過是純熟的前

戲。我們的「關係」也就只維持了半刻鐘。



這些男士，某程度上嚇怕了我。我知道，一些歐洲人習慣發生親密關係後，才決定會否一起。我知

道，如果不願意很快發生關係，在倫敦大概很難進入一段關係。

逛美術館，可能是文青限定的約會活動。曾有一個電影人和我都是某美術館會員，他建議一起去美術館，然後去美術館酒吧做 the coolest people。攝影：方晨

在英國 dating，還有不少關於吃飯分帳的討論。

我玩 dating app 最大的得著，是認識了一位英國朋友 S，他的各樣條件在 app 上算是高質的

match。他不認為約會時男生應付帳，曾遇到提出分帳便黑面的女生，他也對她失去興趣。S 說：

「現在已是21世紀了，很多女生甚至比我賺更多錢。」他不想金錢令到關係變得複雜，也不希望任

何人喜歡他是跟錢有關。

起碼這一刻，單身的我很自在。況且在倫敦，沒有人會催我結婚，或叫我

「剩女」。



上文提及的 Are we dating the same guy 群組，不時有女生向其他女生尋求意見，例如關於男生

有否為約會付費，當中大部分人認為男生起碼應為第一次或頭幾次約會付費。這也讓我反思，為何

我一直喜歡男生多付一點？這未必全是理智思考後的結果。影響我的，包括我媽在我初戀時教我

「不要蝕底俾人」，要讓男生付款；女性朋友教我以金錢看男性對自己的投入程度。

其實我明白，我希望男生付費是因為「受害者心態」——我認為女性在社會上是被視為次等的性

別，也覺得自己的青春寶貴，希望在戀愛中得到心理補償——為什麼女性30歲以上就是「剩女」，

男性40歲仍可是黃金單身漢？為何女性要負責生育，並要在事業和生育之間選擇？（科技的確讓女

性多了選擇，但卻限於有資源的女性。）

即使不選擇生育，女性大半生仍需受月經之苦，一生人或多或少也因為社會標籤的「生理時鐘」，

而限制了對人生的想像，或質疑自己的抉擇。身為女性，也會被告知不應單獨去某些地方，不然就

是自找危險。或者是因為生為女性，比男性少一些自由，令我潛意識希望伴侶能透過各種形式的寵

我，來補償性別差距帶來的不自由。



散步是倫敦一個常見的約會活動，我的港女朋友說可能是因為倫敦人不想花費太多。攝影：方晨

玩了半年 app，我都沒有遇到很多合適的人。我反省，或者我的確很「港女」。我希望另一半的興

趣﹑教育程度和專業並不相差太遠。再者，很多倫敦男養狗，很多想要小朋友，都令未肯定是否想

要小朋友和養狗的我卻步。我希望另一半跟我一起，是因為我，而不只是想要一個母親。

我明白，這些心態很容易會讓我落入沒有選擇的局面。朋友 C 說：「20多歲，和30歲，和35歲，

在 dating app 是三個世界。」但從前害怕孤單的我，現在頗為享受一個人。倫敦不少三十中的單

身美女，她們啟發了我，單身也可以很快樂。

因為 Cost of living crisis（指過去數年英國通脹嚴重引起的各種社會問題），不少人因為房租和生

活費，而不能和伴侶分居，甚至忍受虐待。可以選擇單身，也是一種 privilege。對比

situationship、要獨自養育小朋友、和一個並非百分百喜歡的人一起，單身是當代女性最易達到快

樂的其中一個生活方式。

或許將來我會後悔今天沒改變擇偶條件，但起碼這一刻，單身的我很自在。況且在倫敦，沒有人會

催我結婚，或叫我「剩女」。

你覺得自由的生活是？

自由的生活，是不受世俗標準所困，尋找自己定義的真善美，是無論走了多遠，都仍擁有一切都可

以重來的勇氣。

在台南和澳洲種出家的感覺

攝影：Adrian

Adrian，19至25歲，2021年2月定居台灣、2023年4月定居澳洲  

你而家喺邊？離開「我的地頭」睇醫生，未知恐懼與語言隔閡

延伸閱讀

我們向彼此許下承諾，簽下結婚書約，走進戶政所。他更換了一張身份證，

我則更換居留證，上面加上對方的名字。伴侶牽着我的手，在早餐店點了兩

份蛋餅、一碗鍋燒意麵……

https://theinitium.com/article/20240901-hongkong-tiny-hk-immigration-stories-ep5


攝氏30度、濕度60%，台南標準配備的烈陽藍天從葉縫間透進眼底。草味、蟲鳴聲、長滿壁癌的農

舍，為我打造重新植根的記憶。

我從大廈林立的城市移動到百里嫩芽的鄉鎮，踏入一個幾乎全台語的家庭，嘗試於這個境外之境種

出「家」的感覺。農舍四周的圍牆長滿雜草，我嘗試徒手拔走它，結果草莖以刺回禮，大聲恥笑我

這個少爺兵。惡犬是菜田間夜晚隨機出沒的「大佬」，敏捷而造成的傷害大，新手等級的我永遠要

有拔腿狂奔的心理準備。

身為台港同性伴侶，想結婚定居不是一件容易的事。我們一直為移居焦慮得很，而婚姻並非我倆過

去擁有的選項。2023年台灣開放跨國同性婚姻，突然改寫了我們的人生。

我們向彼此許下承諾，簽下結婚書約，走進戶政所。他更換了一張身份證，我則更換居留證，上面

加上對方的名字。那天，伴侶牽着我的手，在早餐店點了兩份蛋餅、一碗鍋燒意麵，再到丹丹漢堡

外帶一份鹹酥雞配粥，回到農舍大唱西洋搖滾歌。

昔日失去的信任與愛，此刻被填滿了，我的心變得更平穩。對自由的渴望，無法被剝奪的記憶，搭

配不一樣的鄉鎮生活，無一不支撐我好好活着。眺望連綿起伏的山巒，我發現原來自己未停過思念

香港。

五年前，我用半桶水的華語到台灣生活，「移動」從此成為我人生的主軸。不同階段的我嘗試延伸

「家」的意義。

攝影：Adrian

定居台灣後再與伴侶前往澳洲，對我來説是個重大決定。我一直很焦慮植根後要再次離開，害怕生

活環境和經驗會變得不一樣，距離會吞噬已建立的關係。為了好好道別，我們萌生了辦 Farewell

Party 的想法。

一開始想在一間台灣南部的餐酒館與朋友聚會，後來越想越覺得不對勁。農舍老家自然環境那麼

棒，又是對伴侶極具意義的居所，只需打理一下，就是 Farewell party 的理想場地。

但是，此前的一天早上，伴侶突然打給我説貓咪脱窗而逃。我回到田裏的房間蹲下大哭。貓咪出走

讓我再次感到自己缺失安全感：原來我一直害怕的，不只是離別本身，而是失去讓我感覺到愛的關

係。我明白了，好好道別就是要真誠地表達自己的擔心和在乎，並看見彼此的心意。

人與人的羈絆，讓我意識到關係從未斷裂，細水長流，溫柔中有力量。我們

與朋友一路創造記憶，他們就是我們默默經營的 chosen family。



派對當天，來自台灣各地的朋友帶着我們認識、成長的合照特意來到台南，築起屬於我們的回憶走

廊。他們幫忙佈置場地、陪我出場和準備致詞。每一位都是賜予我勇氣，一路扶持我的摯友。

當我們真誠地訴說彼此的不捨與祝福，整個空間彷彿被溫暖的能量所包覆，融化了我所有的不安。

當下，人與人的羈絆，讓我意識到關係從未斷裂，細水長流，溫柔中有力量。我們與朋友一路創造

記憶，他們就是我們默默經營的 chosen family。感謝我們都把真實的感受分享給對方。此刻，我

感到很安全，我已經在「家」了。

攝影：Adrian

你覺得自由的生活是？

有選擇的人生

移民教我告別過去

M，19至25歲，2021年9月移民倫敦

（編按：以下保留廣東話的投稿原文，文末附相關註解。）

「我聽日走啦，唔知會唔會返嚟。你唔使送我，我怕我唔捨得。」

兩年後，每次諗返起嗰晚喺紅磡海傍，畫面依然清晰。

海風平靜得令人窒息，兩個人企喺度，我哋唔敢講太多。講得愈多，就愈難放手。

「嗯，咁你過到去，記得報平安。」

嚟到英國之後，我認識咗新朋友，忙住讀書、搵樓同適應新環境。日子過得充實，無太多時間回望

過去。我以為新生活可以填滿內心嘅空白，但直到某日夜深人靜，我先發現有啲嘢避唔開。

你而家喺邊？香港人離散故事第二期徵稿進行中

延伸閱讀

我以為最痛嘅係道別，但最遺憾嘅係無機會知道未來嘅可能性。

https://theinitium.com/article/20241206-hongkong-tiny-hk-immigration-stories-phase2


攝影：M

嗰陣因為決定移民而被逼分開，但我哋從來無講過「分手」兩個字。唔講出嚟唔代表無發生過，只

係大家唔想承認。我哋怕呢段關係會真係消失，俾時間慢慢消磨殆盡。

「如果無離開，我哋會點？」

呢個問題，我問過自己無數次。可能我哋會繼續一齊，又或者有另一啲問題令我哋分開。但無論點

樣，我哋都無機會知道答案。我以為最痛嘅係道別，但最遺憾嘅係無機會知道未來嘅可能性。

我哋無特別約定要保持聯絡，但偶爾你會傳訊息俾我：「你喺英國過得點？」

我總會簡單回覆：「倫敦嘅冬天，下午四點就開始天黑。」 

無深入內容，無對未來嘅討論，每一句都平平淡淡，卻帶住一絲溫暖。好似喺千里之外，仲有人記

住我嘅生活，記住我當初嗰個決定。

移民徹底改變咗我嘅人生，同時都教識咗我點樣面對「失去」：學識點樣同過去告別，學識接受有

啲人只會陪你走人生某一段路，然後喺某個轉角處輕輕鬆手，留低一抹溫柔嘅回憶。

人生本來就係由選擇同遺憾組成，人無辦法改變過去，亦無辦法得知「如果無離開，會點樣」。嗰

一刻我哋講嘅再見，與其話係「再見」，倒不如話係另一種形式嘅留住。我哋無遺憾，只係靜靜咁

將呢段感情放喺回憶入面，好好珍藏。

你覺得自由的生活是？

自由的生活，是對過去的接受和放下，並從容地面對生活的變遷。

嗰一刻我哋講嘅再見，與其話係「再見」，倒不如話係另一種形式嘅留住。

靜靜咁將呢段感情放喺回憶入面，好好珍藏。



攝影：M

註解

「我明天走了，不知道會不會回來。你不用送我，我怕我會不捨得。」

兩年後，每次回想起那晚在紅磡海傍，畫面依然清晰。

海風平靜得令人窒息，兩個人站在那裡，我們不敢說太多話。說得越多，就越難放手。

「嗯，那你到了那邊，記得報平安。」

來到英國後，我認識了新朋友，忙於讀書、找房子和適應新環境。日子過得充實，沒有太多

時間回望過去。我以為新生活可以填滿內心的空白，但直到某日夜深人靜，我才發現有些事

情是無法迴避的。

當時因為決定移民而被迫分開，但我們從未提過「分手」兩個字。不提並不代表沒有發生

過，只是大家不願承認。我們害怕這段關係會真的消失，被時間慢慢消磨殆盡。

「如果沒有離開，我們會怎樣？」

這個問題，我問過自己無數次。可能我們會繼續一起，又或者有其他問題令我們分開。但無

論如何，我們都沒有機會知道答案。我以為最痛的是道別，但最遺憾的是沒有機會知道未來

的可能性。

我們沒有特別約定要保持聯絡，但偶爾你會傳訊息給我：「你在英國過得怎樣？」

我總會簡單回覆：「倫敦的冬天，下午四點就開始天黑。」

沒有深入內容，沒有對未來的討論，每一句都平平淡淡，卻帶住一絲溫暖。就像在千里之

外，還有人記住我的生活，記住我當初那個決定。

移民徹底改變了我的人生，同時也教會了我怎樣面對「失去」：學會怎樣跟過去告別，學會

接受有些人只會陪你走人生某一段路，然後在某個轉角處輕輕鬆手，留下一抹溫柔的回憶。

人生本來就是由選擇和遺憾組成，人沒辦法改變過去，亦沒法得知「如果沒有離開，會怎

樣」。那一刻我們說的再見，與其說是「再見」，倒不如說是另一種形式的「留住」。我們



沒有遺憾，只是靜靜地把這段感情放在回憶裡面，好好珍藏。


