
风物深度

王家卫拍《繁花》：上海香港双城对倒，电视剧繁花面临的2个危机？

王家卫其实不是第一次写电视剧，如今再拍上海，王式美学将如何调校贪新喜快的观众预期？

《繁花》剧照。

特约撰稿人 李照兴
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对更多的刘以鬯及王家卫们，那上海来客初来埗到的时代已远去，走散的上海人及其传奇，现实里一分为二，一支在香港，一支留在上海——其
实该还有第三支，去了台湾，那故事早已由白先勇写下。以至到今日可能有第四分支⋯⋯

距离他上一部电影作品《一代宗师》已十年有多。《繁花》的拍摄念头也公开了九年，直到2023年年末，电视剧版本终于推出。提前放出的预告片，理所当
然上海话对白，以至有人觉得大胆，面向全中国市场，怎么会来一部方言剧集？他们也许不知《繁花》的来头，一本地道的上海小说。或许更不清楚的，是
王家卫与上海的文化与情感关连。

要理清楚这关系，没有比在上海一个矮楼底的阁楼中与王家卫聊上海，更富“王家卫式上海意象”了。当时他当然还不知道自己日后要拍《繁花》，正确一点
来说，甚至连金宇澄这《繁花》小说也尚未出版。但既然人在上海，怎会不“因地成便”，追问他电影中那上海意结的缘由。于是由他五岁离开上海前居住的
淮海路弄堂讲起，如何大江大海，一家人，一半到了香港，一半留在上海。

被王家卫留在身后的上海

这股“繁花热”得力于一个更大的文化背景：中国大城市的激荡转型，作为当前中国大都会典范，上海翻天覆地的改变，浓缩了这时代与居住者的
转折命运。

那是1963年，和十多年前断续离开那座城市的家庭一样，有些觉得不会等太久就能回去，又或者留下的家人很快会出来团聚。然而时代就此关上门，留在上
海的不单是他的哥哥姐姐，而是他所不清楚的故事另一端，有关自己的家庭，有关于上海。

如果真有王家卫“上海香港电影宇宙”的话，《阿飞正传》、《花样年华》和《2046》是构成他那代上海人在香港的故事，但就像一幅封尘后重现的家族与城
市拼图，来去端详，总有那么几块缺失了。六十年代他离开之后的上海，到底怎样了？所以大可想像，多年后当王家卫读到金宇澄《繁花》开头之时：

独上阁楼，最好是夜里。《阿飞正传》结 尾，梁朝伟骑马觅马，英雄暗老，电灯下面数钞票，数清一沓，放进⻄装内袋，再数一沓，拿出一 副扑克牌，捻开细看，再摸出一副。接下来梳头，
三七分头，对镜子梳齐，全身笔挺，骨子里疏 慢，最后，关灯。否极泰来，这半分钟，是上海味道。

他大抵知道若真要讲那未完的故事，就得回上海讲。
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《花样年华》剧照。

2012年金宇澄发表的长篇小说《繁花》有35万多字，十年过后依然为人谈论，在释出要改拍成影视作品之同时，有全上海话的舞台剧版本在中国各城公
演。很大程度上，这股“繁花热”得力于一个更大的文化背景：中国大城市的激荡转型，作为当前中国大都会典范，上海翻天覆地的改变，浓缩了这时代与居
住者的转折命运。

而这正好是《繁花》小说中涉猎的内容与时空，当中由六十年代讲到九十年代。原著上百个人物，三大男主角，除了今次电视版由胡歌饰演的主角阿宝，还
有小毛和沪生，各 自又搭上男欢女爱商场闹市三教九流诸色人等，经历文革、改革开放到九十年代上海股市与下海经商风潮，一夜致富与横尸街头，也有饭
局杯光街角游走，用小⺠的城中生活去看城市几十年变迁。

在今天可以“复古”九十年代？

现在哪能弄出一整个真的旧弄堂，来拍假的当年戏？因此，记忆与书写所以重要，因它才有可能重组一个时代。

此前的宣传中，自觉最惊心动魄的其实是这一句:“此剧有关于上世纪九十年代上海，一部怀旧味十足的作品，主演一身九十年代复古装扮现身”。曾几何时，
九十年代好像刚过去没多久，现在已经等不及要以“复古”来形容。时代不能说不仓促，上海人加倍感受到那份源于这种翻天巨变的浮华与苍凉。

而距九十年代至今，又有三十年过去，此城又展开了新的散聚。新世代的阿宝小毛沪生，又将如何记忆他们这一代的上海?

细数一下小说以外的现实城市面貌，这个“复古”的讲法其实没差。

小说除了以角色遭遇去连贯，更为人津津乐道的，是对上海街头与建筑的细心关注，让它成为尤如都市闲逛者的记录。它记下了人们吃些什么，看些什么，
住在哪里。金宇澄的小说最令人看得眉飞色舞，就是写转弯抹角走走逛逛上海街道弄堂小馆公园公交站巨细无遗。由上海前法租界中心区茂名路思南路国泰
电影院到长乐中学，像一大本上海上只角地理志。

菜场、里弄、市集什么的，现在哪能弄出一整个真的旧弄堂，来拍假的当年戏？因此，记忆与书写所以重要，因它才有可能重组一个时代。原著中有一张上
海卢湾区手绘地图，导览著书中的街角风物。可现在上海竟已再没有卢湾区，早已被并到黄浦区里去了，正如后来闸北区也并进静安区。如果有一天，上海
这个城市消失了，人们或需凭《繁花》的文字把它重建。

而这种城市旧生活的消失，正好就是今天人们怀缅旧时旧物的情怀精髓所在，包括了已消逝的人情与建筑，又或者逐渐遭忘怀的语言。此所以，小说文学界
对《繁花》的讨论，其中一个焦点便是对小说中上海方言书写的争论，伴随著此时此刻，无论是在中国哪个地方，都有当地方言或遭淘汰的恐惧。

但不要误会，《繁花》其实非全为上海话写成，金宇澄似乎用了极为技巧的平衡，大体为白话文的叙述主线让懂中文的读者都能读懂，而后才夹杂个别上海
方言、专有词汇、片言只字，平添特色，也为上海以外读者带来一点异域趣味，与对老上海的好奇。

《2046》剧照。



“人面桃花”之叹

这种人面桃花之慨，对于当年由上海到香港的圈子而言尤为熟悉，也是王家卫长期关照的命题。其实是关于流徙，由是镜头之下，尽皆过客。

这些老上海派头，早也构成了王家卫作品的特色。时刻雍容的潘迪华，一时南来贵妇，一时包租婆，说一腔连今天上海年⻘男女都认为是老派的上海话。语
言与街道的消逝，两者合起来，就是时代情怀，也就是这种情怀被完美的嫁接到王家卫的作品世界中。那一点共通，王家卫曾经告诉我，是一种“人面桃花”

之叹。

当我们看《阿飞正传》、《东邪⻄毒》、《花样年华》、《2046》、《春光乍泄》到《一代宗师》，有一种情感意象常能引起共鸣，正就是那种时不我予，
那种机会错失。一种遗憾，但又似乎是时代变化的必然。人在其中，回过头去看，纵使地景似然，但早已物是人非，只有桃花依旧笑春风。

这“人面桃花”正是王家卫要表达的意象所在，是那个终于响得姗姗来迟的公众电话亭中的电话；那个回不去的白驼山；那吴哥窟的遗址；那孤零的酒店门
牌；那本来计划是 两人同往但到最后只得一人抵达的瀑布。王家卫讲得最详细，是《一代宗师》的画面：

一个佛山来的大少爷（当年练咏春的，都是有钱富户才请得起师传来教），如何虎落平阳，来到香港深水埗唐楼，每天教完功夫后得在同一地方“行张床出来
瞓觉”（开张床铺睡觉）。

这种人面桃花之慨，对于当年由上海到香港的圈子而言尤为熟悉，也是王家卫长期关照的命题。其实是关于流徙，由是镜头之下，尽皆过客，乘搭不同交通
工具，永远在移动之中。无论是地理上的从北往南（不仅是由上海至香港，《一代宗师》述说的更是中华武艺的南北融汇传承，最终叶问再传李小龙，而后
走遍世界）；抑或如《重庆森林》那行人电梯旁都市游牧族般看众生，串连起一个大宇宙就是几代人的生命历程，流徙不定。

或问，一个五岁就离开母城的孩童，真的会对已离开那么久的城市这么上心吗？母语之外，可能还有几代上海人流徙基因的使然。不要忘记，从三十年代开
始，基于不同原因，由达官贵人、厂家商贩、文人戏子到黑道头目，多数都为避祸，上海人及其资本就断续南移香港。在那时代，这批南来客爱聚居于尖沙
咀和北角，也是活在一个随身携带的香港小上海。

《一代宗师》剧照。

上海来客：华人流徙分支

作家在香港寻找上海，甚至是把由上海开始的新感觉派城市书写也带至香港，也就以文学，率先构建起香港与上海的双城对倒。

这种流徙的情怀，王家卫后来在同为来自上海的南来作家刘以鬯的生平中，得到极大启发，甚至自况。于是《阿飞正传》、《花样年华》和《2046》这三部
曲很大程度上，也是写由上海到香港，转而再下南洋，各个时代中给到他们那漂泊命途的传奇。刘以鬯那启发了《花样年华》的《对倒》，道尽了这种上海
人南漂的情怀：

他不能忘记全面抗战爆发前的上海。那时候，上海到处是靡靡之音：《小小洞房》《拷红》《玫瑰玫瑰我爱你》《襟上一朵花》《恨不相逢未嫁时》⋯⋯这是三十多年前的事了。三十多年前的
上海，给淳于白的印象已像旧照片那样褪了色；但是，有些事情，记忆犹新。“弟弟斯”的烤小猪与伏特加。霞飞路上的安南巡捕与帽上有一只大红球的意大利水兵⋯⋯那是贾利·古柏与海伦·海
丝演《天长地久》的时代。舞厅里的菲律宾洋琴鬼在吹奏华尔兹与探戈。梅兰芳在天蟾舞台演出《贵妃醉酒》。城隍庙里可以吃到最美味的鸡鸭血汤。永安公司里边的弹子房。法租界有一家名
叫“锦江”的四川馆子。喜欢喝酒的人到“洪长兴”去。大世界的文明戏。苏州河上的小船。兆丰花园的雪景是摄影家必须猎取的题材。静静的大⻄路。静安寺是交通中心。胶州路的落日光。黄浦
滩的晨曦。坐著包车招摇过市的妓女。小瘪三抢包饭。黄包车夫的脚力与电车竞赛。新世界屋顶上的活动新闻标题。跑马厅的金风针在阳光中闪耀⋯⋯这些，都是存在于三十多年前的东⻄。三
十多年前的上海，有许多东⻄是值得留恋、值得怀念的。那些东⻄已经过去了，再也找不回了。那些东⻄在香港是找不到的。香港也是冒险家的乐园。但是，香港终究不是上海。它无法产生旧
日上海的气氛。

《阿飞正传》剧照。

作家在香港寻找上海，甚至是把由上海开始的新感觉派城市书写也带至香港，也就以文学，率先构建起香港与上海的双城对倒。不要忘记，更早的穆时英在
《上海的狐步舞》 就有类似的街角描写：

Evening Post ! 电车当当地驶进布满了大减价的广告旗和招牌的危险地带去。脚踏车挤在电车的旁边瞧著也可怜。坐在黄包车上的水兵挤箍著醉眼，瞧准了拉车的屁股踹了一脚便哈哈地笑
了。红的交通灯，绿的交通灯，交通灯的柱子和印度巡捕一同地垂直在地上。交通灯一闪，便涌著人的潮。 车的潮。这许多人，全像没了脑袋的苍蝇似的！一个fashion model穿了她铺子里
的衣服来冒充贵妇人。电梯用十五秒钟一次的速度，把人货物似地抛到屋顶花园去。

和穆时英同代的叶灵凤也成为这流徙大队的一员，后来到香港后，写出大量有关香港本土文化及郊野见闻的作品。

这些上海人在香港的故事，在王家卫电影世界中的六十年代中曳然而止。对于更多的刘以鬯及王家卫们，那一个上海来客初来埗到的时代已经远去，走散的
上海人及其传奇，在现实里却是一分为二，正是又回到王家卫的家族史一样，一支在香港，另一支留在上海——其实该还有第三支，是去了台湾，那故事早
已由白先勇写下。以至到今日可能有第四分支，即流散全球，存于其他海外华人世界。

在此上海人，或更大程度上指华人，的离散背景下，看《繁花》才更突显意义。更多没有离开的人，在上海本土延续王家卫的上海故事，这刚好
也就是《繁花》的情节。

在此上海人（或更大程度上指华人）的离散背景下，看《繁花》才更突显意义。更多没有离开的人，在上海本土延续王家卫的上海故事，这刚好也就是《繁
花》的情节。这代人于七、八、九十年代，伴随上海的新生，外滩开始了倒卖泊来货，黄河路酒家林立，不远处就是上证交易所。

彼时上海人交叉的路轨，再一次和香港息息相关。不少上海家庭，都会有亲友在香港。离开的人，后来又有机会陆续“回去”，探亲的，送日用品的，后来做
生意的，嫁娶的。上海香港，双城对倒命运不变。

《繁花》故事中，女角梅瑞一身套装，香港中环新品。“到了香港，假使觅到香港好女婿”当然就结婚。阿宝的嫂子都安排好了，阿宝要不要也到香港？少年
沪生则老是盯着那位打空气针的香港小姐。三十年代到五十年代，是上海把时髦带往香港，至八、九十年代，却是香港使摩登重临上海 ——纵然最讽刺的
是，这股港式潮流开风气之先，是TVB拍有关上海枭雄的电视剧《上海滩》。

人之外，还有空间。小说《繁花》开始于《阿飞正传》最后梁朝伟小阁楼梳头袋钱整装待发一幕。 又或者《花样年华》梅林茂音乐下那些窄道穿梭，实则也
像上海庶⺠的寻常生活空间比例。狭小， 曲折，容易听到隔屋的声响。

《繁花》剧照。

电视剧版的两个危机

现在这种由老上海主题公园式改成的九十年代黄河路，那俗艳的色彩，连同过于精致的光线，在美学上就难免和当年才刚睡醒的上海格格不入。

但这个时候拍《繁花》同样是危险的，原因是那个时代确实早已不在。尤其是上海近三十年，正好赶上可能是中国现代历史上最大的城市化进程。不要说七
十年代，就是九十年代随著浦东大开发和第一波港资房地产发展带来的拆迁，至今老弄堂所剩无几，致使以真实地理风貌为依归的原著，竟然也得用堆砌出
来，惯用的老上海影视基地去重现，大大削弱了故事的实感。

向来王家卫于旧作努力经营的实感，哪怕其实不为香港实景，也会走到澳门或南洋类似的老街，试图通过一街一巷的骑楼或招牌去重现。现在这种由老上海
主题公园式改成的九十年代黄河路，那俗艳的色彩，连同过于精致的光线，在美学上就难免和当年才刚睡醒的上海格格不入。

老上海只能说，那时候的街市哪有这么花俏，男人自然也没胡歌那么⻄装毕挺，而多是穿著香港拿过来的不称身剪裁。 倒是有几个书中提及的上海建筑地
标，现今还站在那儿，像当中的教堂，却早已闭门不纳。

蝉鸣不止，附近尼古拉斯东正小教堂，洋葱头高高低低，阿宝记得蓓蒂讲过，上海每隔几条马路，就有教堂，上海呢，就是淮海路，复兴路。但卡车一路朝北开，经过无数低矮苍黑⺠房，经过
了苏州河， 烟囱高矗入云，路人黑瘦， 到中山北路，香料厂气味冲鼻，氧化铁颜料厂红尘滚滚，大片农田，农舍，柳，黄瓜棚，番茄田，种芦栗的毛豆田，凌乱据开的以这全部算上海。

《繁花》

《花样年华》剧照。

贪新喜快的电视观众，对一部两小时的文艺片或许还会流露耐性，但若三十集的电视剧都那么文艺慢的话，似乎又会考验他们的底线。王家卫将
要如何调校观众的预期？

另一个危机在于把长篇小说改编，长篇当中应份的絮絮不休、多点散落，好容易就得被改成一集之内曲折奇情大起大落。如果保留原著精髓，写角色行行企
企（走走停停），却又不适合电视剧节奏。贪新喜快的电视观众，对一部两小时的文艺片或许还会流露耐性，但若三十集的电视剧都那么文艺慢的话，似乎
又会考验他们的底线。王家卫将要如何调校观众的预期？

王家卫其实不是第一次写电视剧，他有份参与甘国亮那部今天已成传奇的《轮流传》。虽然未有证言显示当中的上海大家庭设定出自王家卫手笔，但巧合的
是，这电视剧人物支节众多，同样是写一个时代的各阶层生活种种。当中来自上海家族定居香港的女主角到南洋产子，强势上海母亲，以至那位情深的军装



警察，常常会被评论人刻意过度阅读成《阿飞正传》的前传。就如《繁花》也可引伸阅解为这个上海故事的后传。

尤如镜象，这上海故事中永远不缺的是香港。两者像是处于某个历史时刻的分叉口两边，如花园小径生出的歧路，导向两个平行世界，到了某一刻又再交织
在一起。如果过往是在香港中看到上海，不知如今在上海中又能否照见香港？电视版本《繁花》要如何再现那间尼古拉斯东正小教堂？那个处处生猛和机会
的时代？用这角度对照来看，可能才会掀出另一幅人面桃花的景象。

＃繁花预告＃金宇澄＃繁花电视剧＃繁花＃繁花胡歌＃繁花线上看＃王家卫
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