
香港返工这回事深度

你的阅读，我的劳动：“乱入”图书馆的馆员自白

在知识的海洋里，我是图书的搬运工，读者的服务员，阅览室的看管人。

荃湾公共图书馆的图书管理员。图：端传媒
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【编者按】“其实你返工有咩做㗎？”——这个问题，你有问过别人或被人问起吗？

这个来自日常的问题，启发我们开启“返工这回事”这个新栏目。在当代社会，工作主宰我们的生活，既定义个人的身份，亦维系社会的“正常”运转，但在“隔行如隔山”的区隔中，我们并不容易
看见彼此——从恒常的工作劳动，到行业内的语言词汇、职场文化、人际关系、性别分工、权力层级以至价值体系。借此栏目，我们希望打破边界，深入聆听多位“打工仔”的行业见闻，不但走
进社会各行业的“贴地”日常，亦从职业的视角观照当代社会的切面和现象。

本文作者兼职五个月图书馆员，在这份薪水不高、劳动繁琐的工作中，她带我们走进社区公共图书馆的世界。从学习安放图书和报刊，到反思香港公共图书馆的不足，本文提供来自图书馆馆员
的视角，述说图书馆馆员的工作日常，并思考何为图书馆，图书馆的角色又是什么。

轻而易举的 “理想工作”

去年九月份，我和编剧朋友吃午饭时，聊起理想工作。自小学起跳舞的她说想去主题公园跳舞。我说我要做图书管理员兼自由撰稿人。

那时，我正因自己的全职媒体工作倍感压力——除了工作量大，还有不工作时脑海中仍为之挂神的心力损耗，焦虑约不到受访者，故事不能准时出街，还有
从工作延伸出来的人事和社交。

心里盘算的是：好像很难通过做自己喜欢的工作在香港过一种宽裕的生活。但图书管理员似乎是一份不会有工作焦虑的体力活，再加上自由撰稿人的收入，
两份薪水加起来便无经济负担，又能拥有体力、脑力劳动的平衡，且工作内容我都喜欢，简直完美！

不过我从未做过图书管理员，只知道毛主席做过这个工作。他在北京大学图书馆做管理员，读了很多马克思主义的书。金庸也在做图书管理员期间饱读西方
文学。由于小时候我家开书店，我也遍览各种儿童小说，至今都怀念那时读郑渊洁、杨红樱的沉浸。这一切都令我对在图书馆工作非常向往。

既然有所冲动，那就立即行动——在讨论的当场我和朋友就在谷歌输入关键词，结果在一个招聘网页看到“图书馆资料整理员”这个岗位。工作地址竟还是我
家附近五分钟路程的公共图书馆！

网页上面直接写明薪资：40-44港元/小时。职责包括整理图书馆资料、分类、排序上架、清洁消毒书籍及运送等体力劳动工作。既然是按时薪，那应该能接
受兼职馆员？我即刻点了网页上的“申请”键，就跳转到一个WhatsApp对话框，里面自动生成文字，帮我报了名。

过了四天，朋友问起图书馆工作申请的后续。没后续，我也没认真为此准备简历呀。她让我在WhatsApp再问一下。想到发个信息也就是一秒钟的事，于是
我问了：“请问你们还招这个岗位吗？”

几小时后，收到对方回复：“我系XX嘅同事，以下系签约嘅安排......”我略感惊讶，这就直接叫我去签约了？不需要核实任何资历吗？

原来这是给图书馆承办招聘工作的公司，签约那日我和另外两位中年妇女交身份文件、接收图书馆给我们准备的工作证和蓝色背心制服，制服背面写著“香港
公共图书馆服务承包商”。招聘公司的人给我们派了行为守则，如“竭力执行职务，令上司满意”，“以谨慎尽责、谦恭有礼、乐助他人的态度提供服务”等。同
时，公司也做了简单培训，比如告知我们公共图书馆的报纸不可借阅、但过期杂志可以；中文书编号是数字、英文书是字母等。

当场就签了工作合约，我从未经历过这么快速的入职。

https://theinitium.com/zh-Hans/channel/hongkong
https://theinitium.com/zh-Hans/channel/job-inside-out
https://theinitium.com/zh-Hans/channel/feature
https://theinitium.com/zh-Hans/tags/_3743
https://theinitium.com/zh-Hans/tags/_3286
https://theinitium.com/zh-Hans/tags/_112
https://theinitium.com/zh-Hans/tags/_741


中央图书馆的儿童图书馆。图：端传媒

图书馆的一天始于报

香港十八区，共有71个公共图书馆和12个流动图书馆。按架构由上往下依次是中央图书馆、主要图书馆、分区图书馆、小型图书馆和流动图书馆。分布下
来，约每20万人口就有一个分区图书馆，40万人便有一个主要图书馆。

我所在的这个分区图书馆是区内三间分区图书馆之一，坐落在八层楼高的市政大厦内，这种市政大厦也是香港特色，一到四楼是街市和熟食中心，五六楼是
自修室和图书馆，顶层则是体育馆。这种设计下，师奶商贩、长者学生共用一个电梯，穿梭于同一空间，甚至有区外的人会特地搭车来买菜，很难令人联想
到是读书之地。图书馆并不大，主要分为六楼的儿童图书馆、多媒体阅览室和报刊阅览室，往下一层是成人图书馆，还有五楼的学生自修室。

或许因为图书馆管理员多数为兼职，图书馆每个月要报更表，我初次报更表，报了那个月的周末和假期。我们这个岗位的简称是LMMA（Library Material

Maintenance Assistant），中文名叫图书馆资料整理员，著蓝色衫。往上一级是LMMS(Library Material Maintenance Supervisor)， 即图书馆资料整
理主任，著深红色衫。

第一个上班日，图书馆资料整理主任K伯给了我一双工作手套，便让另一兼职同事C带我熟悉环境和流程。C是一个高高瘦瘦的女生，在读职专，话不多，抽
电子烟。我在图书馆工作的几个月里，迎来送往不少LMMA同事，她们中有不少是学生，也有已退休的前大学图书馆职员。但同事之间交流甚少，有些就只
见过一面。我印象最深刻的还是C，不仅因为她是第一日带我熟悉流程的人，还因她气场清冷却颇讲义气。有次职员要抽查我们新冠病毒检测棒，我没带，
她当场帮我“作假”，拿她多余的检测棒给我写上日期，顺利过关。

日出而作、日落而息。图书馆资料整理员工作也遵循这样的时钟规律，开馆上报、闭馆收报。



中央图书馆的报刊阅览区。图：端传媒

每天上午到馆签到后，第一项任务便是在报刊阅览区整理报纸，更新时间轴上的报纸，首先将前日的报纸收起，再把前一天的报纸放在“昨天报纸区”。当日
报纸来时并不是完整叠好的，我们要将版面合并、分类整理，用钉书机钉上、刻章、上报纸棍，再上架到今天报纸区。这是门面的工作，在后台还要将多余
报纸和前日报纸收到置物间，再次归类整理。通常在这个置物间书架上，每种报纸会留两份、保存一个月，此后这些报纸便要被移入另一头的置物间。

中央图书馆的报纸区有不少中国内地的报纸、还有尼泊尔、巴基斯坦等国家的。我工作的这间图书馆并没有齐所有在港发行的报纸，中文报纸只有《信
报》、《香港经济日报》、《大公报》、《文汇报》、《东方日报》等，英文报则有《南华早报》、《金融时报》、《虎报》。

报纸整理工作必须要在半小时内完成，确保开馆五分钟前一切准备就绪，公众能读到新鲜滚热辣的当日报章。在图书馆资料整理主任同事带领下，我们几个
人合作效率已非常高。在多数早上，我都负责给报纸上棍。K伯教我如何找一个桌子、把棍子有序放置，再在另一个桌子把报纸上棍，就不会几份报纸弄
乱，做事更有章法。

最初，我连拆解一个报纸棍的按扣都笨手笨脚，耗上几十秒，上棍可能上了报纸的反面，刻印也刻得歪扭没有对齐。每日收报纸时，我们也要考虑第二日上
架的同事可减少走动路线，把报纸棍放在最接近报纸架的桌面。

图书馆整理员的工作简单，但每样事情，把它干好并非信手拈来，老员工有自己的思考和经验之谈，知识和智慧无处不在。

一些已经不再存在的报纸，还能在这里发现蛛丝马迹。2021年6月《苹果日报》停刊，因涉《国家安全法》香港公共图书馆将所有实体苹果日报下架，到
2022年，公共图书馆将电子剪报“慧科”（wisenews）里《苹果日报》也全部删除；但在这里，还能找到那些再也用不上的棍子、置物房间书架上《苹果日
报》的字样。

当然了，不仅是报纸，香港公共图书馆原有一系列前媒体人、前大律师、政治学者等的书现在也已下架。现在，馆方已设立“收集图书馆馆藏意见”渠道，邀
请市民通过表格或电邮举报危害国家安全等不良书籍。



中央图书馆的图书馆管理员。图：端传媒

图书馆的整齐劳动：拍架、读架和上架

早上上完报纸，有时我会被叫去“拍架”。图书馆整理工作包括拍架和读架。拍架通常是在刚开馆不久，还没多少读者时，将打横卧倒的书立起，把书架上的
书拍齐，并对准书柜每格前沿线。如果说拍架是浏览式整理，那么读架就是非常细致地一本本看每本书上的编号，看有没有放错位置的书，把它们“归队”。
这是个耗时工程，有时一个钟头读不完两行书柜。

上架也是我的工作。一般来说，读者从书架拿书阅读，并不要求他们原架放好，而是可以放在收书柜里。只要阅览室有人，便会有一堆闲置书（儿童图书馆
尤甚），即读者放置在馆内收书箱和其他地方的书。正常是半小时就要在阅览区收一次书，如果书多，就要用书车把一叠叠书收到职员间，将它们按分类整
理好再上架。还有一部分需要上架的书，是读者通过特快归还渠道还的书。这些书要先用消毒水擦拭再过磁（用于防盗），才能上架。职员间里一切都设置
得有条理，每个书车上都挂有不同颜色牌子，区分已消毒未上架的、未消毒未上架等。

有时候上架时会“爆架”，即书架无空位再塞进多余的书了。这时候可以看前后两排可否移动，或等图书馆资料整理主任抽走部分书。这是比拍架、读架和单
纯上架更耗体力的工作，另一项体力活则是图书转运，处理要寄出及收取的资源，包括装箱及拆箱。香港公共图书馆是一个整体的系统，读者可以在中央图
书馆借了一本书，而在另一个地区图书馆归还，这时候要把“他馆”的书籍按地区分出来、寄回去。港岛、九龙、新界和中央图书馆都会有不同颜色的纸标
记。

拍架、读架和上架这些工作都倚赖图书如何分类。多数人只知道图书馆的书，英文按字母顺序A-Z、中文按阿拉伯数字由小到大分。这种分类方法的学名分
别叫做杜威十进分类法和刘国钧中国图书分类法，有专门的图书分类和排架表。比如中国图书分类法中，100类（即索书号上前三位数字）都是哲学书、而
我们工作人员整理书时会把857小说类、889翻译小说这两类单独列出来。另外特大书籍也会有不同的字母作为标示，通常单独整理。书码前面有J的则是指
儿童书籍，JJ则是指幼儿书籍。还有许多书是放在展览架或其他不按序号标记的书架上，比如《老鼠记者》系列，《植物大战僵尸》等漫画。这就要靠同事
们去记忆有哪些系列、书名，而不是按照书上的索书号摆放，也是新人最开始容易犯错的位置。

在给图书上架时，不时有读者跑过来问，某某书在哪儿。有些读者不熟悉如何检索图书，有些则是直接拿著索书号却寻书未果。其实，后面这种情况，要么
是书被放错在附近位置，要么是被当成闲置书收到置物间准备上架中。

对于兼职员工来说，要不要帮助读者找书有时是一个难题。有次我正在协助读者在电脑上检索，却被告知这让另一层级的图书馆同事负责就好，大概是担心
会影响我们原本的工作进度。毕竟我们工作是严格计时，只有喝水或去厕所的几分钟休息。不过后来我们又被告知，有读者投诉在询问图书位置时，工作人
员态度敷衍。对我们来说，如果能帮读者提前预约图书就没有这个问题。

在香港，读者花三块三毛钱便可预约一本书籍，要求该书送到特定的图书馆。我比较乐意做这件事，不像收书上架那般不断循环往复，还可满足私窥欲——

看下读者都预约些什么书，想像他们的生活是怎样。在图书馆工作的这些日子，我发现哲学书流动率较低，实用类比如旅游书、英语口语书、Office软件教
学倒蛮高，小说类要属亦舒的被借阅最频繁，且每次都是一借数本。





除此以外，我的工作还包括给新书贴上本馆的印章、以及贴借书纸。贴的位置、力度也都需小心准确，如果贴偏了，同事就会叹气，说我们会被馆方投诉。
有同事还试过给新书包书皮，则更考验心细手巧。

不过，我最主要的工作还是推著一车书的书车上架。当时钟指向半点时，比如十一点半，就要推空的书车去阅览室收闲置书，然后把他们分好重新归到书架
上。在儿童图书馆总是摆完一堆闲置书，又有一堆闲置书，我想起西西弗斯推石上山、石头滚下又堆、堆好又落。

某种程度上，图书馆资料整理员的工作的确是我之前想像的，不用费脑、无压力的体力活。但当中我也犯过不少小错，有一次我把书车用专用电梯从儿童阅
览区运到成人阅览区后，忘记关上电梯门。同事后来告诉我，电梯门不关，有小孩进去要怎么办？幸运的是，我周六日跟的上级同事K叔和David哥都非常通
情达理，总是平易近人地告知，应该怎么做不应做什么。记得有次，K叔教我如何高效扫描书籍时说：“我讲的你不要全部都听，你谂下，觉得啱的就听，唔
啱的就唔听，我们呢度很民主的。”我当下感动，也真心认可他教我的那些工作方法。而在以前的工作中，老板会说：“你是这里资历最浅的，你却在内容上
跟我们argue。”

有趣的是，图书馆的工作是关于整理和组织，这也令我更觉察在日常的家务劳动中如何做好整理。在洗衣服晾衣服时便想，我要怎么安排流程才是最方便和
快捷呢？



骆克道公共图书馆的报刊阅览区。图：端传媒

作为社区文化空间的公共图书馆

可能与这个分区图书馆位置有关，在工作的这些日子里，我看到在图书馆流连的多是满头白发的老人，他们在报刊区和成人图书馆读报、翻阅书籍，也有穿
著相对随便的人在侧边座位戴著耳机玩手机。儿童图书馆里父母带孩子来找书、看书，还有中小学生在桌椅区做作业。儿童互联网数码站那间房，总有几个
小孩在看YouTube。当然还有人在图书馆打盹的。这个图书馆很少看到二三十岁的青年人和白领一族，间中会见到穿著拖鞋拎著一包菜的年轻人。

在我的认知中，图书馆是社区的文化中心，是平等给民众提供知识资讯和终身学习的场所，也为社会创造阅读和学习氛围。在香港这个寸土寸金的都市里，
人们来到图书馆，或者可以短暂逃离逼仄的家居环境，享有明亮的灯光、免费的冷气，还有安静的气氛，而不用付上金钱光顾共享空间和自修室。但是，香
港的图书馆离那些令人艳羡的公共图书馆还有很远距离。

在我工作的这家成人图书馆，环境相对简陋，只有中间的几张书台和几把角落的凳子，书架上的书也大部分老旧。人流稀落，难以谈得上像纽约公共图书馆
那样热闹。在怀斯曼（Frederick Wiseman）关于纽约公共图书馆的纪录片中，他纪录了这样一段话：很多人以为图书馆只是个藏书的地方，但图书馆不是
关于书的，图书馆是关于那些想要获得知识的人的，这可以通过书来实现，也可以通过许多其他方式来实现，图书馆是关于学习的，是关于终身学习的，是
关于整个一代人的......

藏书之外，纽约公共图书馆还是制造连结的场所，带来认知启蒙和思想火花的碰撞。馆内总有许多活动，读者分享他们和图书馆的故事，或是一起讨论一本
书、一些社会议题。图书馆内部也不断开会，讨论是否更多资金投放在电子书还是实体书上，又或是讨论儿童图书馆如何和学校合作，让学生心甘情愿来到
这里，像玩一样学习。每个人好像都有种通过公共图书馆回馈社区的责任感。但香港公共图书馆在阅读氛围的推广上仍旧差强人意。

虽然康乐及文化事务署的汇报文件里提到，图书馆除提供借阅及资讯服务外，还定期举办各类推广阅读活动，包括儿童故事时间、专题讲座及工作坊、书籍
展览及读者教育活动等。但我在图书馆工作等这几个月，没见过推广阅读风气的活动，只看到过中学学生诗歌展览。有时看到一些活动海报也觉得乏善可
陈，图书馆的书籍展览架上的书缺乏吸引力，看不出是真的精心挑选，驻足者寥寥。





香港的公共图书馆是收留所，是知识供给站，却没能打造出那种藏书之处的憧憬感，并非一个你想和朋友来共读的地方，在大多数市民的生活中存在感想必
也不是很高。在后国安法时代，香港图书馆大幅下架图书，是否信奉联合国教科文组织的公共图书馆宣言中更是令人怀疑：馆藏及服务不能以屈从任何意识
型态、政治或宗教的检查，当然也要抗拒商业行为的压力。

回过头来，我发现喜爱图书馆是一回事，在图书馆工作是另一回事。我逐渐在报更表的时候缩短工作时长。后面几个月我只在周六周日的每个早上上班，下
午一点就收工。最初我以为在图书馆工作，可以饱受书的薰陶。那是憧憬，也是误解。我真正在图书馆上班后，第一日拿起一本书端详片刻，便有同事告诫
我，下次给书上架不可以读书。后来我也看到图书馆工作人员行为守则里写道：按照合约在图书馆当值时，不得以市民的身份使用任何图书馆服务。

当工作越来越上手，日渐无新意，体验的部分逐渐完成，获得的几乎只剩薪酬后，我便开始计较起来：这个早上我出卖了自己四个半小时，原本我可以用来
读书。

我曾从各种角度告诉自己这份工作的好处：这四个小时不断穿梭在图书馆的书架中间、收书、上书，搬书，就当是在做运动了；虽然没法享受读书的权利，
在成人图书馆上书看到很多奇怪有趣的书名，还是很有趣的，例如《阳刚男人的心智修炼》、《不可以交男朋友的100个理由》，虽然K伯常以我的身高做考
虑，将我派去儿童图书馆而非成人图书馆......另外，这也是一份没精神消耗的工作，同事关系也简单和气......

纵使找了很多留下的理由，我还是辞职了。我在想，如果我是全职做这份工作，势必会很辛苦，一天工作九小时，一个月工作二十一天，但也才赚不到八千
元港币，在我离职时，图书馆每小时的薪资是40元（全勤才有44元）。而到2023年5月，香港法定工资上调，这已经是香港的最低时薪。写这篇文章时，
我终于认真算了下我在图书馆工作所得工资：

第一个月最勤快，薪资入帐2273.92

第二个月，1804.44

第三个月，1584

第四个月，396

第五个月，880

在图书馆前后工作五个月，所赚不超过七千元，还不够交我在住房的月租。决心离职后我跟K伯告别说，之后就不能在双休日早上见到他了，但感谢他教识
我很多，令我明白一件很小的事也可以有智慧地去做。他叫我好好在其他地方学习新事物，多留意其他人处事流程，增值自己。

以前作为图书馆的使用者，我的关注点只在书。工作时我的关注重点在书上的索书号。辞职后再以读者的身份走进图书馆，我体会到每一本排列有序的书背
后，是各种具体细致的事务劳动，也更能看到，安静的图书馆，除了读者、馆长和前台外，还有在做著整理工作的人。他们是图书的搬运工、读者的服务
员、阅览室的看管人，维系著这个城市和社区的精神仓库。几月后再去兼职的这家图书馆，著红色衫的K伯还在那里，不过著蓝色衫的图书馆资料管理员都
已经是陌生面孔。

我没有跟K伯打招呼，工作时间，他们不可以在公共区域内闲聊。



骆克道公共图书馆。图：端传媒
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