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中国县城社保工作人员口述：社保到底是怎么计算的，很多人都搞不清

楚

“我其实非常困惑，社保作为一种非常普遍的面向公众的政策，它应该被当成一个常识，但从来没有任何人来普及
过这件事。”
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23岁的小王坐在县城政务大厅的办事窗口里，正在为一个老人办理社保年检。她的背后一块蓝色的背景

板，上面写着“人力资源市场暨社会保障服务中心”，下面挂了两个奖章，一个是共青团中央颁发的青年文

明号，一个是人社部优质服务窗口。来办事的人恐怕想不到，面前的这个工作人员，只是一个实习生。

这是小王在大学本科毕业一年后获得的第一份工作，是与她的所学专业完全无关的、一个来自县城社保中

心的实习生岗位。她后来听说，这个岗位在全国很多地方都有，也是为了给未就业的大学生提供一个工作

机会。

这份工作开始于2022年4月，那时她刚刚经历第一次考研失败，在今年的研究生考试中，她考上了自己心

仪的学校，于是辞职离开了这个岗位。但过去一年的工作还是留下了很多体验​，​她作为一个不谙世事的大

学生，第一次触摸到了这个国家社会保障体系的大概轮廓，在这样一个与人天天打交道的岗位上，她有了

机会去观察中国县域最广大的普通人的生活情况。

中国的社会保障系统主要包括养老保险、医疗保险、工商保险、失业保险、生育保险和住房公积金，合成

“五险一金”。中国许多省份的经济发展水平大不相同，社保缴纳规则也不一样。在她所生活的县城，大家

对社保的理解是“狭隘”的，无论是社保系统工作人员，还是居民职工，当人们提起社保的时候，其实指的

多是养老保险。在她工作的这一年里，中国城乡居民和城镇职工参保基本养老保险的人数达到了10.5亿人

（截止2022年末）。在当地，大家对养老保险通俗的理解是：在退休年纪之前，缴纳了至少十五年的养老

保险，退休之后就可以领到退休金。对于普通人来讲，养老保险意味着一份安心，一份老了以后可以指望

的经济来源。

在整个庞大的社会保障系统中，小王只是一个边缘的、小小的螺丝钉，但当一个从未有过社会经验的年轻

人走进了政务系统，矛盾、冲突、观察、思考也同时出现，以下是她的口述：

1 来到社保中心 


我在一个微信公众号上看到了社保中心的招聘信息，里面提到的东西很简

单：招一个实习生，工资一个月2000块钱，再加800块钱餐补。

我从来没有想过我会有这样一份工作。 


2022年4月，我第一次考研失败，那时候我已经在家里待了将近一年。考研期间，我一个人住在县城老

家，几乎一周出一次门，总是想着我要是考不上怎么办。上大学的时候，家里各种亲戚长辈给的生活费和
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压岁钱攒了一些，不是很多，够我自己在老家生活一段时间。我妈知道我有一些存款，就没有再给过我生

活费，那段日子，我是压力非常大的。

当我提出想再考一年的时候。其实家里没有人支持我，我妈心里想的是，“你一直备考，要是把自己变成了

一个在家里不愿意出门的人怎么办”，而老家另外一个长辈则是直接骂了我一顿，“你要是再不去找工作，

我就把你赶出去”。

我就想到了一个折中的办法：去找一份轻松一点的工作，既能减轻蹲在家里的压力，又能在下班之后复习

备考。

我们县城在湖南省北部，常住人口超过70万。这里最发达的是娱乐和服务产业，最近一两年，县城里还多

了一个巨型商城，几乎所有的网红店和你想吃的东西在县里都能找到。在这种情况下，我看到的招聘信息

都是跟服务员有关的，例如火锅店招服务员，从早上到晚上，一个月休息一天，工资还只有两千元左右。

也有一些前台文秘之类的工作，招聘信息上写的是四五千元的月工资，但你去了就知道，根本没有这么

多。

2023年3月18日，中国广东省佛山市，求职者在招聘会上寻找就业机会。摄：VCG/VCG via Getty Images



我在一个微信公众号上看到了社保中心的招聘信息，里面提到的东西很简单：招一个实习生，工资一个月

2000块钱，再加800块钱餐补，上班时间是标准的早九晚五。我觉得还挺合适的。上班之后我才知道，除

了工资，单位也会发一些购物卡。

面试非常简单，面试官让我带上了本科的毕业证和学位证，接着给了我一张个人信息表。我就这样入职

了。在这之前，我只在大学时去过炸鸡店兼职打工，这算得上我第一份正式工作。

我得到这份工作还有一个契机。这个岗位要招应届生和实习生，要求应聘者从未有过社保缴纳记录。我后

来听说，在其他城市也有类似的岗位，是为了给没有就业的大学生一个就业机会。

2 无人知晓的社保细节 


在小县城，人们对社保唯一关心的事情是：我到退休年纪之后能拿多少退休

工资？我几乎每天都要被问到这个问题，但真的没有答案。

实习生的作用就跟一块砖一样，哪里缺人就顶上去。我起初是在一个办公室里处理数据，没过几天，有一

个窗口的工作人员即将离职，我就去跟着她去学习窗口业务了，准备随时顶替。

事实上，实习生是不能独立处理窗口业务的，坐在窗口的必须是拥有编制的正式员工，但我后来听说，许

多有编制的员工会嫌弃窗口的工资低、事儿多，所以在我们这儿，坐窗口的都是外包员工和实习生，而在

我的窗口对面的办事员， 常年是一个和我一样的实习生。

我们社保业务一共有四个窗口，我在四个窗口都工作过。工作内容主要是办理退休、负责年检、收发资

料、回答关于社保信息的咨询问题，也处理一些例如独生子女津贴之类的补贴发放。

在大城市里，社保也许有很多复杂的意味。例如你的社保缴纳数额和你的工资挂钩，例如在一些城市里，

社保政策跟买房资格一类的事情息息相关。但在我们这个中部省份的小县城，社保只意味着一种安心，人

们对社保唯一关心的事情是：我到退休年纪之后能拿多少退休工资？我几乎每天都要被问到这个问题，但

真的没有答案，没有人知道再过几十年到退休的时候，你的钱会变成多少，或者社保政策有什么新的变

化。

在我找工作的时候，我发现县城里几乎所有的工作都是不会给你买社保的，当我开始在这里工作之后，我

又发现，县城里大多数人是以灵活就业的方式购买社保的。在县城，社保是一个你需要自己去操心的事

情



情。

前几个月，我的一个亲戚退休了，过去十五年里，她都按照最低基数缴纳社保，也就是每年交8000块钱，

算起来一共是12万元左右。到她退休的时候，她拿到的退休工资是每月1100元左右。在县城，这个数字

就是普遍水平了。1100元不算高，对于那些相对富裕，不太缺钱的家庭来讲，一千多元其实干不了什么事

情，而对于那些比较贫穷、真的指望这笔钱来养老的人来说，这点钱又远远不够。

体制内公务员的工资和退休金我不太清楚。来我窗口的人，我见过退休金最高的也就是两三千左右了。几

乎没有人满意自己的退休工资，一些人交了三四十年的养老保险，最后对到手的金额也不满意。很多人抱

怨，“怎么这么少”。到后来我就学会了安慰人，“你这还算多的，其他人比你更少”，他们听到这句话脸色

就没那么难看了。

有些人来窗口查自己的账户，我们为了快速区分对方是社保账户还是农保账户，会问“你每个月拿多少

钱”，TA们很不好意思地笑一下，“就100多这样的”。那种笑里带着一点尴尬，我能感觉到，人们对自己拿

到的钱少不是毫无知觉的。

保险覆盖面非常广。哪怕是一些没有工作的人，也会对买社保（养老保险）这件事很上心。相比生育保险

和失业保险一类的，县城里的人们对养老保险更熟悉。但与这种熟悉形成强烈反差的是，大多数人都不是

真的了解我国的社保政策是怎么一回事。



2021年8月25日，中国北京，居民在一家高档购物中心附近聊天。摄：Qilai Shen/Bloomberg via Getty Images

我其实非常困惑，为什么在生活中，我们能获取的常识和信息如此之少，社

保作为一种非常普遍的面向公众的政策，它应该被当成一个常识。

我在工作之前，对社保一无所知，更不知道五险一金是什么，这些词从来没出现在我的生活里。我是从这

份工作开始慢慢了解社保常识的，弄懂的第一个政策点就让我大吃一惊：一个人买完社保之后，只有40%

是进入你的个人账户的，60%进入社会公共资金池，这部分要交由社会来统筹。但我去问那些来买社保的

人，几乎很少有人知道这一点。我后来就时常跟身边的人讲这一点，我觉得人要知道自己交过的钱流向了

哪里，同时这也意味着，在其他的公共资源分配上，你有权利去知道更多信息。

我其实非常困惑，为什么在生活中，我们能获取的常识和信息如此之少，社保作为一种非常普遍的面向公

众的政策，它应该被当成一个常识——像“1+1=2”“吃香蕉要剥香蕉皮”那样的常识被普及，可惜从来没有

任何人来做过这件事，社保到底是怎么计算的，很多人都搞不清楚。

很多人对于买养老保险这件事非常焦虑。比如我妈，她时常念叨着她要去买保险，不然老了没人给她养

老。我也见过在我们当地有一种情况：家里有两位老人的，两人会商量着拿出积蓄给其中一个人买养老保

险，两人共享一份退休金来解决养老问题。

但急于买养老保险的同时，大家的困惑也是存在的，购买养老保险需要投入的钱对很多县城家庭来讲不是

小数目，这么多钱投进去，将来到底我能拿到多少钱，大家心里也没底。

在购买社保的时候，不会有人提醒你，一旦买了就只能一直买下去，不会有回头路了。去年，我经常面对

同一种人，他们跑到窗口来告诉我，自己的社保交了几年，现在不想交了，理由有很多：生病了，失业

了，或者没有发生什么变故，但手里的钱不想用来交社保了。TA们会问我交过的钱能不能退，但这是不可

能的。

很多人会妥协继续咬着牙交下去，因为交了几年了，不想交过的钱打水漂。这种感觉像，你只要交过了社

保，你就被这东西绑定了，再也别想全身而退。当我开始意识到这一点之后，我再也无法坐视不理了。我

有些时候忍不住在工作中也会偷偷提醒TA们，要自己想清楚，如果那个人只是刚交了一两年，损失并不算

太大，但如果接着五六年继续交下去，没人知道五六年之后会发生什么事情，包括钱会不会贬值？领到的

退休金会不会更少？这些都是要考虑的问题。



信息不透明的另外一个问题是带来非常多谣言。有一次，一个老年人来给我递资料，说她有失地证，可以

领一笔钱。由于我只是一个实习生，对政策并不熟悉，我就先收下了她的资料，打算再转交给我的同事或

领导。结果那两天，接二连三有人来询问失地证领补贴的事情，我觉得不对劲，叫来了同事，我的同事比

较有经验，就问他们是从哪里看到的信息，一个老人说，是抖音上说的，村里的人刷到了这个视频，全村

的人都想来领钱。但事实上，根本就没有这个政策。

3 没有道理的事情 


有时候，一些地方小领导也会自己定一下规则，这些规则有些也许是有道

理，有些没有，但通过我们这种办事人员传达下来，很少有能反抗或商量的

余地。

在整个庞大的体系中，有非常多层级的决策者。比如来自中央的决策，你能在网上查到红头文件的那种，

中央政策上的东西是毫无办法的，如果你不认同，真的就只能像网友说的那样，“缴250元退籍费滚出中

国”。就算是来自省级的决策，地方上只能照单全收。

去年六月，整个湖南省的办事系统升级，领导说6月1日到15日升级，16号能继续办业务。有个人从北京

回湖南来办理退休，他正好是3号左右来的，到了政务大厅发现办不了，但因为往返一趟挺麻烦的，他就找

了个酒店住下来，想等到16号再来办。

16号那天他来了，但是系统依然没有开放，也没有任何通知告诉我们什么时候能办。那个人特别失望，他

要是发脾气，我可能心里还好受一点，但他没有，他非常有礼貌问我，“我这一趟来又是机票又是酒店的，

你能不能告诉我大概还需要多长时间”，但我真的不知道，他就走了。结果他离开之后三四天，系统突然又

开放了。

在我的工作中，我几乎想不起来有什么通融过的经历。尤其是这种，你压根不知道是谁决定了系统到底开

不开放的时刻。有时候，一些地方小领导也会自己定一下规则，这些规则有些也许是有道理，有些没有，

但通过我们这种办事人员传达下来，很少有能反抗或商量的余地。

比如去年，我们地方的领导为了他自己的业绩好看，想让更多人开通社保卡，他就决定以后退休工资只能

打到社保卡里，不能再用自己的银行卡。

这其实毫无道理，但我也只能照做。 


https://www.gov.cn/fuwu/2015-11/17/content_5013454.htm


在这件事中，我作为一个普通的工作人员，承受了两方面的压力。一方面来自领导，虽然我只是实习生，

也不太在乎我的工作，但还是很难拒绝领导的工作，那段时间我每天都要加班。我手动停发所有人的工

资，等他们按照要求办好了所有的卡，我再在系统里确认名单，把这个人的权限改为继续发工资。

2023年1月16日，富阳乡村的老人坐在路边观看传统戏曲表演。摄：Sheldon Cooper/SOPA Images/LightRocket via Getty

Images

另一方面，那些被停发了退休工资的人，会来窗口问我。他们什么都不知道，只知道自己突然收不到工资

了。很多老人会一早搭车从农村来问，去重新办一张社保卡对他们来讲也不是那么方便的事情。面对他们

的时候，我非常愧疚。

我没有问过领导，如果有人就是不去办社保卡，那他们的退休工资要怎么办呢？现实中，也没有任何一个

人问出过这个问题，几乎所有人都接受了这件事，最多只是在窗口吐槽几句麻烦，就乖乖去办了新的社保

卡，他们拿着社保卡回到窗口，我在系统里确认名单，他们就能继续收到自己的工资了。

只有两个人，他们没有这样做，隔几天我们收到了投诉，领导知道这件事之后，把这两个人的名单单独圈

出来了，让我们不要停发这两个人的退休工资。



投诉也是一个刷新我认知的事情。 


我脾气不好，再加上我只是一个实习生，我压根不会顾忌那么多，也有很多人是真的不讲道理，我就经常

收到投诉，投诉我办事态度不好。这些投诉大多来自市长热线，然后通通都是转到我这里来，需要我本人

回复，而我在看见投诉内容的时候，也能看见投诉人的信息，包括姓名、身份证号和电话号码。最可怕的

是，我收到过这么多投诉，没有一条投诉真的让我受到了什么惩罚，领导甚至压根没跟我提过类似的事

情。

据我所知，大多数投诉内容都是关于办事人员服务态度差的。大家很少投诉别的，比如某个政策不合理。

我其实会觉得，情绪上的问题就是很难避免的，我每个月就拿那么点钱对不对，我要怎么才能做到情绪稳

定？（但这一点我也反思过，是因为我不敢将工作中的烦躁情绪洒给领导，我只敢对着来办事的人这样

做。）

还有的时候，你办事不顺利，多跑了几趟。有可能只是因为给你办事的工作

人员不熟悉业务。但你甚至压根意识不到这一点。

还有的时候，你办事不顺利，多跑了几趟。有可能只是因为给你办事的工作人员不熟悉业务。但你甚至压

根意识不到这一点。

坐在我对面工位的，是另外一个实习生。他比我迟来到单位，我有一天听他给人解释某个政策，意识到他

完全是在随意乱解释。我忍不住提醒他，让他认真一点，如果有什么不懂的，一定要去问领导或者其他年

长一点的同事，不然别人发现自己的事情被搞错了，会回来骂你的。

但他丝毫不在意，反而说“没事，我以前是当兵的，我不怕吵架”。我当时真的很生气，我的意思是这样明

明会给别人带来非常大的麻烦，但他只想到自己。

工作中经常有一些变动。比如原本领取下岗职工补贴的人，如果当年无法返乡的话，是可以次年再来领取

的，但是去年突然之间，我们就接到了通知，不能再次年领取了。有些人回来的时候，就发现领不了去年

的钱了，我猜这件事可能是有一些商量空间的，我一般会把楼上某个办公室的领导电话给他们，让他们自

己去问自己的情况还能不能领取。但我发现对面的实习生就总是把人都打发走了。

以前，居民是可以在退休之前一次性买齐十五年的社保的，但现在不能这样了，只能一年一年买下来。我

们领导有一个亲戚，原本是准备买社保的，但我领导跟他说，不如等到退休年纪一次性买齐，他们当时的



想法是，等到退休的时候，交的钱越多，拿的钱也越多，但2016年的时候，突然全国性改革，那个人后来

就没买成社保。

听同事说，前几年，每次到年底的时候，是会有企业主来请整个办公室的人吃饭的。但现在没有了。我猜

测一方面的大家的日子都不好过，另一方面是那时也许还有一些可以商量的办事的空间，需要打点。

许多方面的补贴正在变少了。最近几年，抚恤金也变少了，在以前，交了同样年限同样基数买养老保险的

钱的人，能拿到的抚恤金是比现在多得多的。这些事情都只能接受。

甚至还有停发的，比如去年七八月，有长达三个月的独生子女津贴未发放，那段时间，来咨询独生子女津

贴的人一个接一个，其实这个补贴不高，一个月几十块钱，但是很多人会起很早从很远的地方转车来问。

我其实也不知道发生了什么，同事的回应是可能系统出了问题，但我们内部都猜测，也许是财政紧张的原

因。到了9月，这个津贴突然又继续发放了。这件事其实是更让他们心慌的，这意味着前面三个月的钱也不

会再补上了，也不会再有任何解释。

4 被改变的自己 


我每天面对如此多的老年人，他们手上没有丝毫权力，又总是看起来非常无

助，比如会有一些老人，你能非常明显感觉到，他总是用一种“求你”的态

度在跟你说话，非常卑微。

像当初招聘上写的那样，我每天九点上班，下午五点下班，中午有一两个小时的休息时间。我发现人们总

是喜欢一大早来办事，尤其是那些农村里的老人，他们要起很早来跟你反复确认这件事怎么办才会安心，

而到下午快下班的时候，几乎就没人来了，原本还在排队的人也会自觉走掉，可能大家对这种行政机构的

印象是绝对不会加班。

我以前对政府办事人员的印象就是TA们很神圣，我们之间是有距离的，我会害怕TA凶我，害怕TA拒绝我的

请求。普通人去办事的时候压根不会想那么多，比如谁是决策者，工作人员告诉你这个东西是怎么回事，

你听着就行了。这么多年，我知道自己作为普通人是更弱势的，出于这个原因，我非常讨厌手上有一点权

力就趾高气昂的人。

在我刚开始工作的时候，完全保持着善意，尤其是我每天面对如此多的老年人，他们手上没有丝毫权力，

又总是看起来非常无助，比如会有一些老人，你能非常明显感觉到，他总是用一种“求你”的态度在跟你说

话，非常卑微，用很多敬词小心翼翼提出自己的需求，当事情办完之后，他会不停地说，“小姑娘，谢谢你



啊！”我其实内心是有点过意不去的，我只是一个工作人员，这就是我应该完成的工作，这些人凭什么要

“求着我”呢？

我后来有一点觉察到，我们和来办事的人之间隔着一长条坚固的大理石台，我坐在里面，来办事的人站在

外面。坐在里面的人是有一些权力的，里外的人都非常熟悉这种权力差异的存在，也自然会有矛盾产生。

我记得有一个人来办事，跑了好几趟，每一趟都没有人跟他讲清楚这件事到底要怎么办，只是简单地给他

丢下一句“你去找xxx部门”，潜台词是“这不归我管”，到第三趟的时候，他终于爆发了，站在大厅里，指

着工作人员破口大骂，“你们这些吃国家饭的公务员，拿着那么高的工资坐在空调房里，不管我们死活”。

2023年4月11日，中国上海，外滩的人们走过一个大型的广告板。摄：VCG/VCG via Getty Images

在他的视角里，柜台后面的人都是公务员，是来自另外一个阶级的，我也知道这是大多数普通人的想象，

包括我家人，会在亲戚面前到处说，我们家小孩在社保中心上班，哪怕我明明只是一个实习生。在我们这

个柜台后，也有很多被划分出来的阶级，最底层的是我们这种实习生，只有工资和餐补；在我身后，那些

坐在办公室里的外包的全职员工，据我所知工资也不高，年底有一些年终奖，没有人给他们购买完整的五

险一金；而那些真正有编制的公务员坐在楼上的办公室里，TA们的工资比我们所有人都高，也有完整的五

险一金。



我是什么时候发现我变了呢？ 


作为窗口工作人员，每天跟大量的人打交道，我们要直面太多情绪。每天也都有蛮不讲理的人，上次有个

男的，一来就讲了很多好听话，我听完之后就明白了，他想插队。这当然不行，除非遇到年纪很大、身体

不好的人，我一般都不允许插队的情况发生。我拒绝之后，那个男的马上拍桌子破口大骂，“你们不是为人

民办事的吗？”

也有很多没什么错，但一直消耗我情绪的人。刚开始上班的时候，我的领导教我，一定要听懂那些人的需

求。我当时还很奇怪，一句简单的话有什么听不懂的呢。后来我发现，并不是每个人都有能力解释清楚自

己要什么。比如有一个人来到我的柜台，把他的社保卡扔给我，“给我查一下社保”，我反复问了好几遍他

究竟要具体查什么东西，但他只是一直重复，“给我查一下社保”，这种情况我就非常恼火。

我同时还要负责接热线电话，我们工位上的电话，很像一台诺基亚，总之非常老旧，非常不好用，我们的

工位也是完全开放式，大厅又非常吵，为了让电话那头的人听清楚，我就只能近乎“吼”地来回答那些问

题。我的保温杯水永远是满的，嗓子真的很疼。但电话那头的人能感受的只有“这个工作人员怎么一直在吼

我？”

我是什么时候发现我变了呢？有一天，我的同事们叉着腰站在我后面，吐槽一个来办事的人“活该”，她们

觉得是那个人自己很傻，搞不清办事流程。我在那一刻感觉到一种很爽的感觉。人真的很容易感受到自己

有一点权力，有时候我也烦躁，一个人反复问些什么问题，我会在心里想，能不能别来烦我。

但没过多久，我就突然反应过来。我觉得很可悲，怎么自己突然就变成了这种庞大系统的一部分。我也很

怕老了之后遇到我自己这种工作人员。


