风物 深度

《1人婚礼》阿冰专访:如何做禁片导演周冠威的贺岁女主角?

知道是周冠威的作品,有犹豫过吗?或许身边都总有人劝说,继续做颗小薯茄不好吗?



《1人婚礼》女主角阿冰。摄:林振东/端传媒

特约撰稿人 红眼 发自香港 | 2023-01-18

阿冰 1人婚礼 贺岁片

是否只要打著周冠威名字的作品,就连谈婚论嫁的爱情喜剧都犯禁?

近十年来,再不喜欢看贺岁片,特别是那些中港两地合拍,明星大堆头的制作,明显都属马马虎虎粗制滥造,应节赚钱的廉价作品。所以,实在难以想像拍过《十年》和在香港成为禁片《时代革命》的香港导演周冠威,居然会"转行"拍贺岁片。

当然,难以想像并不等于无法理解,就像一个不能再卖药的郎中去做甜点师,一个因政治原因碰不得政治 题材的导演,沉寂一年后,也终于交出了他的首部贺岁喜剧《1人婚礼》。贺岁片的意义,从此变得不一 样。

这并不是一个正确的观影心态,但《1人婚礼》确实是作品本身的象征意义大于作品内容,容许我说白一点,它意味著一个电影创作人在执导过被禁播的社运纪录片之后,仍然试图测量那道封杀红线到底划到多远?是否只要打著周冠威名字的作品,就连谈婚论嫁的爱情喜剧都犯禁?

随著前作《时代革命》遭禁,此后再愿意跟周冠威扯上关系的人不多了。但起码不是完全没有。贺岁新作 "解禁"上映无疑让许多支持周冠威的人感到鼓舞、惊喜,而更惊讶的,我打从心底觉得,是为他代言这部 作品的女主角。

周冠威历来有两个很重要的电影女主角,第一个是在《幻爱》里一人分饰两角的蔡思韵。

第二个,而这次是真的难以想像了,她是网台"小薯茄"旗下的台柱,阿冰。

这一年,素来严肃的周冠威尝试以轻松嬉笑小品再度挑战此地的各种审查制度,而过去形象欢乐搞怪的阿冰,访问这天却有时收起了笑容。

周冠威的第二个女主角

周冠威是香港电影界人所共知的虔诚信徒,俗称"耶熬"("熬"为粤语男性生殖器俚俗称呼,此为香港对虔诚基督徒的市井嘲讽)。有份投资《1人婚礼》的杜汶泽甚至笑称他是"香港电影耶稣"。回看周冠威的电影路殊不平坦,几经起伏,拍《十年.自焚者》题材太敏感,先吓走了一些投资者,到《幻爱》赢了票房及口碑,周冠威又随即声名大噪,受到主流电影市场欢迎。不过,后来我们才知道,就在密集式宣传《幻爱》期间,他已经筹备著下一部社运电影《时代革命》。

纪录片送抵康城影展(坎城、戛纳)对外公开的同一日,周冠威就成为了政治禁忌,被投资者撤资,失去

教席,但在黑暗、沉郁,充满无力感的这一年里,他遇到他的第二个女主角。

当然,在小薯茄的阿冰眼中,是她遇到人生的第一个电影导演。

故事里,所谓"一人婚礼"说穿了只是流量密码、骗人的假神圣仪式,却造就了香港电影耶稣与年轻 YouTuber 的相遇。离开网络世界,从一颗小薯茄变成一部电影的女主角,刚好那个角色就是同名不同姓的 "阿冰"。"她确实比较贴近我的生活,她同样叫阿冰,她也是 YouTuber,而且是非常欢乐和 funny 的人,会给我一些亲切感,很容易代入到那个人就是我自己。但其实在性格、待人处事上,她跟我明显有些不同。"

故事里的阿冰,为了赢得点击率和名气,像滚雪球一样不断造假说谎,也逐渐在谎言之中失落了过去的快乐和热情。"收到电影剧本之后,从头到尾看了一遍,都难免觉得这个故事、这个角色,是现实生活中不可能发生的,它太梦幻了。一个像'阿冰'那么平凡的女孩子,为什么有那么多人喜欢她?愿意帮她?"阿冰念头一转,接著说:"不过我感觉到自己跟她最大的相同之处,是我们都想保持住自己的开心。我也尽量放大这一点。"

戏里戏外,作为 YouTuber 的形象都讲求真实,毕竟与观众距离较近,最忌作假与套路,然而,电影世界性质不同,总是演绎一个跟自己有距离的角色。阿冰似乎仍在摸索两者之间的和而不同,"但也并不是说从网络演员跳进电影圈子做演员,就会对我产生大改变。"她忽然答道:"因为在我最初加入小薯茄的时候,我就很清楚知道自己的身份已经是演员。我本身喜欢演戏,只是没有去计较要在什么平台演出才称得上是演员。无论舞台剧、电视剧、网片,任何途径都无所谓,只要有戏做可以演出,我就开心。"

"导演今次的作品,还是单纯想为观众带来欢乐,想大家在这么差的时势都可以开心笑一下。"贺岁片只是一个时效性的叫法。

"我是没有犹豫过的"

作为香港著名网台的台柱之一,阿冰在网络世界有一定知名度,然而,小薯茄常被揶揄为"儿童台",其实一直只能触及某个年龄层的观众。无疑电影是个进一步接触更多主流大众的媒介,但对于阿冰,或者小薯茄的"阿冰"这个相伴多年的角色,同时会迎来更多陌生人的批评,甚至是一些难听的话。

"当然也期望自己的演员之路能够走出去,去得再远一些,尝试到更多作品。"阿冰苦笑道:"虽然说我有心理准备去面对了,但是呢,我真的未必可以超级正面去面对那些负评留言。其实我会收到、看到,有时都知道是自己做得未够好,都会不开心。"说著,她再补充道:"(不开心)十五分钟吧。都不只是这部电影

的,长久以来,我在小薯茄都学习了承受许多负面声音。"

不过,《1人婚礼》为阿冰带来的未必是祝福,也不只是演技上的评头品足。第一次涉足电影,阿冰演的就是周冠威所执导的作品。虽说是她的第一部女主角电影,机会难得,但背后自然都有许多不言而喻的考虑因素——特别是她的演员之路如果想往某个方向去得再远一些的话。

尽管看来天真率直,但眼神闪过,似乎在接连几天马不停蹄的访问行程里,她已有心理准备去应付一些提问了。于是就不转弯抹角,知道是周冠威的作品,有犹豫过吗?或许身边都总有人劝说,继续做颗小薯茄不好吗?"坦白讲,我是没有犹豫过的,哈哈。"阿冰答得很快,约略谈及了一些细节:"试镜之后,过了一段时间便收到周导演的合作邀请,时间……让我想一想,电影是2021年11月开始拍摄,那大概就是之前几个月,年中的事情。"

那年7月,正是《时代革命》被选入康城影展特别放映单元。周冠威其后在一些访问中感慨提到,基于政治 因素,有筹拍中的电影胎死腹中,亦有许多朋友和演员不愿冒大不韪,选择舍他而去。只是绝口不提《1人 婚礼》的进度。其实电影的拍摄过程相当低调,由2021年11月拍到翌年初,受疫情复发影响,搁置了好 几个月后,再来回几次才拍完。阿冰形容,知情者不多,但身边的伙伴其实都知道她接下了周冠威的电影。

面前这位电影新人,过去在杂志访问、品牌活动见过好几次,非常欢乐,如果有小薯茄其他伙伴在身边的话,场面经常热闹失控。但今日的阿冰非常冷静。她一直保持笑容,答得简洁,说得简单。

"作为演员,主要就是想遇到好作品。收到剧本之后,我相信角色是几有趣的,而且周导演之前的作品我都有看过,我觉得无问题呀。"

稍顿,她打趣笑说:"我本身就认为导演是一个非常勇敢、善良的人。到认识了导演之后,更确定他是一个完全没有脾气的人,哈哈。我真的从未见过他发脾气,面对无论任何情况,他仍然很有耐性去解释,或者今次是拍轻松喜剧作品,拍摄团队里都是一群很欢乐的人,跟小薯茄的日常生活相差不大。"

剧透一下,阿冰的小薯茄战友们其实都有份在《1人婚礼》客串演出。不过,小薯茄的短片风格多为单纯、欢乐,在无聊小事之中找到趣味,但《一人婚礼》跟小薯茄(以及周冠威过去的作品)都很不一样。无论故事本身批判的造假造星文化,还是导演挟著作品要冲破的一些审查障碍,欢乐好笑是形式,笑容背后都有些沉重,藏起了一些尖锐的暗号。

譬如说,故事里的阿冰在成为 YouTuber 之前是一名兼职小丑,习惯对人欢笑背人愁。为演好这一部分,阿冰还特意学了一些小丑模仿扯线公仔的肢体舞蹈。但片中比较深刻的是,这一幕之后,阿冰仍然画著一脸小丑妆,坐车回家。那个镜头是致敬 2019 年在电影《小丑》里憎恨整个罪恶之城的 Joaquin

Phoenix。当然,变成阿冰又有另一种喜剧感。

"尽管现在可能仍是一个大家很难笑得出的时候。"阿冰忽然说:"但我觉得导演今次的作品,还是那么单纯地想为观众带来欢乐,想大家在这么差的时势都可以开心笑一下。"贺岁片只是一个时效性的叫法,她说: "轻松、好笑,得到快乐就是那么简单。我想这是他在电影里最想带出的讯息。"

知道是周冠威的作品,有犹豫过吗?或许身边都总有人劝说,继续做颗小薯茄不好吗?"坦白讲,我是没有犹豫过的,哈哈。"



《1人婚礼》剧照。图:高先电影提供

与小薯茄不离不散

起用本地 YouTuber 及网络演员,已是近年香港电影的一股新气象,已不算罕见。对网台旗下艺人来说,自然是一大发展机会。但与此同时,香港 YouTuber 与网台热潮的减退,也逐渐变得明显。过去一年,许

多人气 YouTuber 萌生退意,或选择加入电视台做综艺节目主持,而综观香港几个重要的网台,"试当真"转型,"微辣"式微,"熊仔头"早前亦以健康为由决定淡出,为人带来欢乐的背后,其实自己并不快乐,这正好也是戏中女主角阿冰的心底话。

"戏中的阿冰,作为 YouTuber 的卖点是她够真实,但她知道自己一直对大家讲大话(假话)。她的不快乐,是来自许多矛盾。在我而言就未有这些矛盾。"阿冰形容,在小薯茄多年,仍然相处得开心融洽,亦可能也是小薯茄成军六年,仍旧风格稳定的原因:"不知为何,加入小薯茄的人,我们的 vibe 都很一致。"她忽然笑道:"就是经常有种痴痴呆呆坐埋一台的感觉啰。"

"更重要的是,我们之间有相同理念,想一起前行。"阿冰说。事实上,在几个月前的小薯茄六周年纪念舞台剧,便搬演了一个他们自编自导的后设故事,讲述有大陆财团想注资小薯茄,要将他们的人气愈做愈大,开拓更大(即是大中华)市场。结果小薯茄从此变质,不但改名成"小土豆西红柿",一众成员更要为YouTube 的订阅人数而"跑数",开始为了哗众取宠而造假,自我消费。随著商业诱惑与经营理念上的分歧,团队成员内讧,团结不再,亦不再愿意真心创作、演出,几乎要不欢而散。想来也跟《1人婚礼》里男女主角这对"小丑情侣"有点相似。但故事纯属虚构,有否雷同,只有他们知道。

"哈哈哈·····我们都无人买,无大陆公司想收购小薯茄架!"说著,她很诚实地收起笑容:"其实呢,很久以前是曾经有过的,但我们拒绝了,始终都想自己的事情由自己做决定。为外面不明资金而闹交(吵架)就真的没有了,通常闹交的原因都是晏昼(下午)吃什么。"

小薯茄转眼踏入第七年,从早期阿冰、程人富、阿J和童童四人组,其后加入丽英,朱 Mic 和肥蚊,加上那座全香港最出名、见过最多大明星的雪柜,加起来感觉都有点像《海贼王》,刚好陪伴许多香港人渡过了动荡不安、萎靡低迷的时代。多少有些情感投射,希望他们可以始终如一,继续团结发展下去。

然而,无论团队成员还是小薯茄这个品牌,改变又好像无法避免,过去一年他们的改变也很明显。不同成员都有各自发展,分别转往音乐、综艺、电视剧和电影范畴。今日香港,几乎不同媒介的作品都有小薯茄的参与,团队相聚见面的时间却可能比过去少。

"都是呀,前阵子拍电影,我有两个月无返过(没去过)公司了。但一回去他们见到我都好开心,又不觉得关系会因此而疏远。"说著,阿冰的回答很特别:"要知道我们是一个网络团体之余,其实都是同一间公司的艺人。就算在外面有工作,我们要走出去发展,都没有很大冲突。因为我还是小薯茄的阿冰,而不只是阿冰。大家都知道我来自哪里。譬如丽英有派台歌,上叱咤,但丽英都是我们小薯茄的丽英。"

坦白说,长久以来,艺人歌手因为理念、步调不同,另谋发展都是人之常情。为何那么有自信大家都会守住同一条线,在小薯茄有著相同的根?阿冰说得很淡定:"那真不知那来的自信了,哈哈。但我相信你问任何一个成员,他们都这样说。就是知道大家没有那种离巢跳槽的想法,我觉得大家是在小薯茄里找到爱。"

爱,是爱呀,阿冰说:"爱来自我们有家的氛围,像朋友,像家人,多过只是同事。虽然不一定齐人,但有 多少人在这里,就有多少人一起同台食饭。"

这段录音,第一次听来是有少许肉麻。但是反复听了几遍,却特别觉得窝心。

小薯茄转眼踏入第七年,刚好陪伴许多香港人渡过了动荡不安、萎靡低迷的时代。

都是一种信仰

过去一段时间,阿冰接连拍了几部电影和电视剧,都会在今年陆续上映。终究从小薯茄走出去,面对大众,也终究有些作品她不再像《1人婚礼》可以用小薯茄的阿冰这个形象去演出。

演员和角色,始终不是永远的两为一体。阿冰对此甚有自觉:"平时在小薯茄给人的感觉是好开心,但其实我都会演一些完全不开心的角色,特别是在试镜时想尝试告诉对方,我真的不是每一下都只会笑。接下来都有许些作品并不是用大家认识的阿冰这个形象,譬如有一部关于自杀,另一部关于填词,关于亲情、自残、校园问题。"

《1人婚礼》获批上映之后,据闻电影公司即刻排期,行程赶急,为阿冰安排了连续几天的访问。但事实上,这几天是阿冰第一次以电影女主角的身份做访问,与身边常有童童和丽英斗嘴,总有程人富打圆场的小薯茄"齐章"感觉很不一样。

"跟大家一起当然会很欢乐,但一个人我都无问题。"阿冰认真答道:"我是有属于自己的思想,有自己的经历,不需要总是有人跟我一唱一和,才可以在访问里说到自己的深入感受。"

过去的她,找不到机会出道做演员,所以那年加入了小薯茄。如今终于成为电影女主角,她再三强调不想离开,也始终属于小薯茄团队。

"我们各自走得越远,不代表距离小薯茄越远。"

这一年,素来严肃的周冠威尝试以轻松嬉笑小品再度挑战此地的各种审查制度,而过去形象欢乐搞怪的阿冰,访问这天却有时收起了笑容。

今日香港,许多事物都会随时而散,离散如潮,但小薯茄的那种凝聚力与默契,阿冰对自己心有所属的简

单和坚定,听来确实令人有些羡慕。是天真,其实也是人情味。或是这个城市失去了的一些信仰。

如果电影是周冠威对抗世界的信仰,阿冰的信仰,大概就在小薯茄里。



阿冰。摄:林振东/端传媒

化妆: Hulda Tsai

髪型:Marco Li

服装:YanYan Knits