

大陆 深度 中国式解封

## 中国式解封：断裂的防疫政策和失序中的人们

“从严防死守，到现在一点儿都不管，步子跨得特别大，没有任何过渡。”



2022年12月13日，北京，顾客寻找药品应对疫情爆发，药店内空空如也。摄：Ng Han Guan/Reuters/达志影像

端传媒记者 何恩林 陈姝玥 实习记者 莫然 佟琪 特约撰稿人 Matthieu Zhang 刘问昭 发自北京 香港 新加坡 | 2022-12-16

封控抗议潮    解封    动态清零    躺平

【编者按】中国防疫政策一夜之间急转弯，从坚持近三年的“动态清零”调整为事实上的“躺平”。大规模感染也

在“新十条”发布的同时爆发。布洛芬、连花清瘟等常见退烧药在放开政策公布前两天便已售罄，民众不得不在无药状态下生熬过39℃以上的高烧和疼痛；医院内感染也已是公开的秘密，不少医院门前写明“本院医护人手严重短缺”；宣传系统不停告诫民众“非必要不去医院就诊”，以期减少医疗挤兑的发生。然挤兑已初现，为填补医护人手的空缺，离退休医护人员被紧急征召，医学院规培生被要求与住院医师一道高强度运转。清零三年，中国大陆正在混乱与无序中第一次集体直面病毒，“这一切只是开始”。

北京12月初的深夜温度已到零下。尽管开了暖气，彭杰在屋内还是浑身发冷。为了通风，他把窗子开了条缝。以往过冬，在充斥著暖气的屋内，短袖卫衣便足够，下身则是舒适的短裤。当下，仅靠这身衣物已不够御寒，他特意穿上厚实的鞋袜，套上加绒牛仔裤，钻进毛衣和羽绒服。夜晚入睡前，棉被上压盖一层厚衣物。

几天前，彭杰看见白色的抗原测试盒出现了两条线。体温自然也突破高温线。发烧后，彭杰睡不踏实，浅眠易醒。或许是因为喝了很多水，深夜总得起身去厕所。从棉被中钻出来，他打著寒颤，出房门前特意戴上口罩。

“发烧能有多恐怖呢？”以前彭杰不以为意，觉得感染的后果不足挂齿。他快30岁，除了偶尔会胃疼，身体没什么大毛病。这一次，身体在感染后给予了诚实的答案，“头疼，要炸开的程度。让你起不来，你得费很大劲儿。就像仰卧起坐做多了起不来似的。”彭杰的声音发哑，语速比往常慢了点。一些略为夸张的感受也占据他的头脑。“今天还流鼻血了。大家都说是因为干燥。我第一反应是，我不是要死了吧？”

中国大陆动态清零防疫政策在2022年年末突然180度大转弯。官方花费三年时间，打造出一套繁杂的防疫系统，创造出与其他国家截然不同的“无疫”时空。原本捆绑住每一个人的防疫锁链，一夜之间松绑、断裂。随之而来的，是难以估量的传染规模。一刹那，人们发现，不少朋友、同事、邻里、家人突然都“阳”了。“大家都是这个心态，坐等阳吧。”彭杰说。

与此同时，官方公布的确诊数字却在一步步下降。在过去很长一段时间，官方感染数据分为“确诊者”和“无症状感染者”。Omicron病毒在今年成为主流毒株后，无症状感染者占大多数。12月14日，中国国家卫健委表示，核酸“愿检尽检”，因许多无症状感染者不再检测核酸，无法准确掌握实际数量，宣布不再公布无症状感染者的人数。

“放开政策的激进程度，让人目不暇给。从严防死守，到现在一点儿都不管，步子跨得特别大，没有任何过渡。”一位北市民气愤地说。疫下三年，这似乎是中国大陆第一次集体面对病毒。







2022年12月15日，北京，社区内的核酸检测站逐渐关闭。摄：CFOTO/Future Publishing via Getty Images

## “整个世界变了模样”

让彭杰意识到“解封或许真的开始了”，是他发现可以堂食的那刻。

北京在10月进入新一波疫情，这是首都自2020年来最严重的一次。彭杰住在朝阳区，那是病毒最先侵袭的区域。两个月内，北京官方确诊数字从几十爬升至几千。

过去两年，从限制个体流动、封楼、封小区到封城，“封”是官方控制疫情最惯用的手段。若出现阳性个案，包括餐厅、商场等公共场所，也会在第一时间关停、消杀，迎接漫长和不可预期的停摆。

11月打后，彭杰有一个月的时间没有好好在餐厅吃过一顿饭了。他平时需要去公司坐班，下班后常点外卖，他也享受不时去社区附近的面馆饱餐一顿的时间。12月6日左右，他发现堂食放开了，进出不需要查验核酸，不过仍需要扫健康码。

不可忽视的改变在一点点发生。例如常态化核酸也消失了。彭杰还记得，11月曾出现极其短暂的解封苗头。11月14日，朝阳区街道上的核酸亭突然关闭了不少，但进出办公场所仍需要检查核酸。于是在那天，许多人在朋友圈分享费劲寻觅到的核酸点。街道上的核酸点关停后，小区内部的核酸点就出现了，彭杰的小区也是。那是一个简易的、临时拼凑的核酸点，只有一张桌子，摆上一些试剂管。天气变得更冷之后，小区核酸点披上一层蓝色的帐篷。12月初，彭杰发现可以堂食时，蓝色帐篷也不见了。

办公大楼也不再订制出入白名单。彭杰说，11月下旬疫情变得更严重时，公司只允许10%的员工到岗，几乎每天都要统计进入办公室的名单。来到12月初，上司突然告知，可以全员返工了。但公司已有不少人感染，他听说公司的CEO也确诊了，但因为要在公司组织会议，还是会在办公室现身。

彭杰还没来得及回办公室，便接到出差任务，得去一趟河北。前不久，跨市、跨省，不管是走陆路火车，还是搭乘飞机，基本需要出示24或48小时内的核酸阴性证明。彭杰11月时飞了一次上海，那时还需要查验。这一次河北之旅，本著惯性驱使，他马上去做了核酸。来到火车站，却没人检查。火车站外的核酸点，工人正进行拆卸工程。抵达河北，等候在火车站的出租车司机说自己从早上九点开始等待，六个小时后才拉到客。司机说，解封后，许多人都居家了，路面上的人稀稀落落，以前一天能跑300元，一下减了三分之二。

两天后，彭杰返程回京。一路上，他感到非常疲劳，胃口很差，“那时还没咳嗽，嘴里没什么味道。”彭杰平日不爱喝水，那天口干舌燥，猛灌了4升水。

社区也出现截然不同的模样。回到社区，又是惯性驱使，彭杰掏出手机准备扫码，穿著深色安保制服的大爷见状摆了摆手，“别扫。”往常社区门口有两位大爷看著门，手里拿著贴有二维码的扇子，进出得扫码标记出行纪录。若从有疫情的地方回京，“弹窗3”会立马找上门，限制出入。彭杰曾饱受弹窗3的折磨，“离开前还管挺严，回来后也不管了，整个世界变了模样。”

回到家没两天，彭杰开始发热，“我以为自己身体挺好的，没想到来得这么快。”彭杰不爱戴口罩，除了在公共交通和进出办公大楼时，他都会摘下口罩。这次去河北，他感受到防疫气氛不同了，全程特地戴上两层口罩，三年来第一次买了消毒洗手液随身携带。感染后，他压根没打算告诉社区，“我怕被装门磁。”

## “新十条”后， 中国防疫政策有哪些重要变化？

一、 不得采取各种形式的临时封控

二、 不按行政区域进行全员核酸检测

三、 跨地区流动人员不再查验核酸检测阴性证明、健康码，不做落地检

四、 无症状和轻型感染者可居家隔离，也可自愿选择集中隔离

五、 不得限制购买退热、止咳、抗病毒、治感冒等非处方药物

六、 严禁封堵消防通道、单元门、小区门，保持看病就医、紧急避险等外出渠道通畅

资料来源：中国国务院



端传媒  
Initium Media

事实上，社区也不想再接烫手山芋。不少人发现，自打放开后，微信群组里的社区工作人员近乎隐身。不少居民被社区工作人员告知：“阳了不用告诉我们。”社区工作也难以维持运转。北京市大兴区一社区居委会工作人员13日透露，工作人员已有八成人“阳性”，“我是唯一一个还能坚持的人，今天就我一个人值班。据我了解，大医院排队都排不上，120也排不上，忙不过来。”

早在12月9日，北京市120急救电话24小时呼叫量已达到常态时的6倍。不过，在北京卫健委发言人口中，急剧增长的120呼叫量是“发热门诊就诊量和流感样病例数明显攀升”导致；同时，“北京在院诊断新冠感染者数量及核酸检测数量均呈下降趋势”。

不同城市的居民，在12月初几乎都感受到了解封气息的萌发。12月5日，浙江省不再开展常态化核酸检测，乘坐公共交通、进入公共场所（除特殊场所外）不再查验核酸、不再扫“场所码”。不过，一名在口岸工作的体制内人士表示，他们不受新政策影响，更被上级单位要求“零感染”，继续坚持常态核酸，即使在家休息，仍要三天一检。“如果感染了，会查行踪，看你去过哪些地方，如果去过人多的地方，你就是‘涉嫌恶意’，可能会通报你。”后来单位领导觉得，一直“零感染”不现实，要求至少撑到12月底。

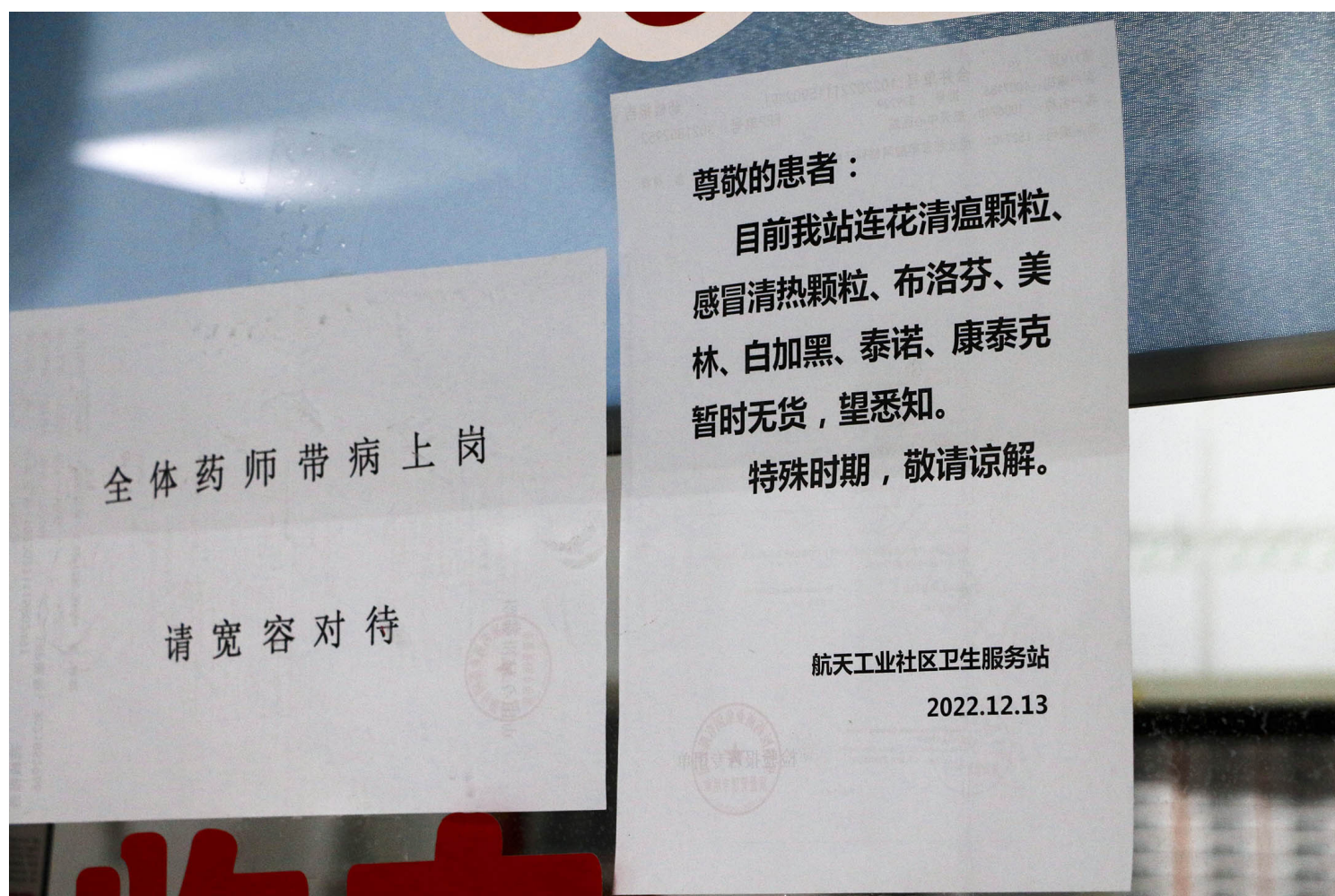
12月6日，成都也取消了凭核酸检测进入公共场所、搭乘公共交通的要求。就在放开前一天（5日），陈彬听说公司所在写字楼的其他楼层出现“阳性”。写字楼出现传播链，隔日（6日）他们公司也有七人感染。感染者和密接得居家隔离，同楼层员工则居家办公。三天后，公司累计20人感染，分散在不同楼层。陈彬和他们没有接触。9日，快下班时，大伙儿还在讨论有没有人和已经“阳性”的人接触过，有位同事提醒，自己可能也“中招”了，让大家离远些。



陈彬在11日晚上开始感觉喉咙不舒服，额头有些发烫。成都夜里的气温不到10摄氏度，房间里没有开暖风，他也热得无法入睡，身体不断出汗，每眯一会，又总被热醒。他有预感，自己大概率是感染了。凌晨五点多，他在美团外卖下单体温计和退烧药，白天又用公司发放的抗原检测，在浮现一条红线之后，另一条线也隐隐若现。

两天后，陈彬所在部门的22人，已有7人抗原为阳性。“阳了”也得继续居家办公。陈彬通过公司问卷上报病情，虽然可以请假休息，但得使用年假。那些已感染的同事们，也都选择远程办公。他感觉领导的意思是，疫情常态化后，感染了也要去办公室上班。

“脑子像浆糊”，陈斌如此描述扛著发烧工作时的感觉。好在上级没给他分配太多工作，也没怎么找他。他在家看看邮件，回回信息，但持续不断的咳嗽、流鼻涕和喉咙痛，还是让他周身不舒服。



2022年12月14日，北京，一家社区卫生服务站张贴通知，显示连花清瘟颗粒等药暂时缺货。摄：CFOTO/Future Publishing via Getty Images

买断的药物，高涨的药价，变形的囤药

病毒仿佛是猝不及防现身的，很少有人能肯定自己的感染源来自何处。

自打三年前武汉爆发疫情，在北京从事互联网工作的廖铭就没放松警惕。一回家就用消毒液洗手，白天开窗通风，外出回家后先换衣物。他很小心，卫生安全意识很高。他说不想感染，害怕的不是病毒，令人心生厌惧的是处理感染者的方式。这也无需详细描述，“网上看过的。拉去隔离，那环境怎么能住，光这点就够了。”廖铭还想到，万一确诊，若不去医院，“罪名”很重，“就算自己吃药好了，万一传染过给别人，追查到你头上，还是难辞其咎。”不过前提是，廖铭能自己买到药。

12月7日，北京市发布十条疫情优化措施，新规放宽购药限制，购药不再需要实名登记。今年2月开始，北京要求实名买药，全国各地多有不同。此前，北京市民在购买退热、止咳、抗感染、治疗咽干咽痛的“四类药品”后，须在72小时内做核酸，否则北京健康宝会被“弹窗”。此次调整防控政策前，全国多地对民众购买“四类药品”也执行相似的管理政策，如杭州在购药时需72小时内核酸阴性证明，若购药后24小时内不去检测核酸，健康码将变黄。

廖铭一早想过备药，但实体药店要求登记姓名，在网络购买需要交出手机号码、地址——这也约等于实名登记。为了隐私，他放弃备药。嗅到解封气息后，他从12月头就琢磨著得备药了。“现在买药不用实名了，这就是（毫无缓冲）政策愚蠢的地方啊。”廖铭发现，有急迫需要的时候，反而买不到药了。

在感染激增的北京，药店断货是不少居民面对的共同困境。一位已经确诊数日的女生表示，她买不到任何退烧药，最后只吃了连花清瘟。廖铭尝试在网上买药，发现只能预订，“晚到总比没有好。”他下单退烧药、抗原和连花清瘟，“我当然不信连花清瘟啊。买的时候调研做得不够，跟风买的。”

政策方向急转，许多人猝不及防，恐慌在普通民众中传播，囤药现象加剧。抢购之下，抗原试剂、退烧药物等物资应声涨价。除了药物，黄桃罐头也成为热销品。

社交平台冒出不少囤药帖，大家晒出自己的储备。一位IP地址为江苏的网友照片里，共有七盒蒲地蓝消炎口服液、两盒蒲地蓝消炎胶囊、三盒清开灵颗粒、三盒蒙脱石散、两盒连花清瘟胶囊、两盒蓝岑口服液、两份维生素C泡腾片、一盒急支糖浆、一盒四季抗病毒合剂、两盒布洛芬缓释胶囊和四盒复方感冒灵颗粒。这些是该网友通过两家药店购买和四次外卖攒的，且“连花清瘟已经断货”。其贴文写道，“还缺啥”，有人回复：“就差羊（阳）了。”

## “新十条”前后， 北京防疫政策有哪些调整？

2022年12月1日	医疗卫生机构不可拒绝无48小时核酸阴性患者进入
12月2日	自12月5日起，公交、地铁不可拒绝无48小时核酸阴性乘客乘车
12月6日	进入商超、商务楼宇、公园及各类公共场所，不查验核酸阴性证明
12月7日 京十条发布	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 进返京人员不再查验核酸和健康码，取消抵京后三天三检</li> <li>• 无症状和轻型患者一般居家隔离，也可自愿选择集中隔离</li> <li>• 购药人员无需实名登记，不再弹窗</li> <li>• 医疗机构中出现阳性人员后，涉及诊室即消即开</li> <li>• 非紧急就医需求，可选择互联网+医疗的形式就诊</li> </ul>
12月8日	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 有条件的二级以上医院均开设发热门诊</li> <li>• 所有已开设的发热门诊和急诊24小时提供服务</li> </ul>

资料来源：端传媒综合整理



端传媒  
Initium Media

有人囤货，有人缺药。断货之下，北京居民发起自救，互相送药。彭杰在12日加入了一个微信群。群友一开始帮忙代购抗原，在社区里挨家挨户送上门。该群随后扩大功能，群友们互相分享药物。

药店断货在不少城市变成普遍现象。纵横中国的外卖行业和高速的物流网络成为“救星”。小红书上，有人“提醒”买不到药的人，可以在外卖平台上切换定位，从仍有库存的其他小城市或县城购物，例如新疆乌鲁木齐、云南省玉溪市、广西省龙州县等。一位在湖北武汉的网友提供攻略，称自己在广西柳州买到六瓶退烧药：在外卖平台下单后，让快递员到店取再邮寄。

抢药热潮席卷至与大陆一河之隔的香港。12月12日，端传媒记者走访港岛和尖沙咀多家药房。不同药店的店员均表示，购买退烧药的顾客“基本都说普通话”，说要寄给大陆的亲戚朋友。

尖沙咀九家药房中，只有两家小型药房剩下几盒必理痛，部分仍在售卖连花清瘟。大部分店家称，必理痛在上周已被抢光，补货时间不详，或需两周。有药房店员表示，上周两天之内就卖光了货存：“都是几十盒



几十盒地买。他们会直接来问，‘这个我要五六十盒，你有没有？’”

必理痛的价格被抬高。一家仍在售的药房，50粒装（特效药丸）228港币，比正常价格贵了近80元。店主沈先生表示，连花清瘟在第五波疫情大量涌入香港，不少店铺还有积货，如今大部分也是回流大陆。一位正在该店购买必理痛和连花清瘟的大陆顾客打算把药带回大陆，“贵有什么办法，大陆没有啊！”

据一家药房店主称，因为邮寄等待时间久，且极有可能被海关扣下，很多人打算通过抽取深圳过关配额带到大陆，或者通过跨境货运司机进行交易。“一些人甚至在回到大陆开始隔离前，就有办法先把药转出去，他们真是神通广大。”

囤药、寄药热潮疑在海外同步进行。一位IP地址为澳大利亚的小红书网友发帖称，在药店看到了限购Panadol（必理痛）的中文标识，照片上写着“每人最多100粒……谢谢合作！”英国退烧药Lemsip也成为热购药物。有留学生在小红书上分享了顺利寄回国十余盒Lemsip的经历，许多人留言询问快递公司。

“以我现时所知，好多基层医疗用的常用药品，如退烧药、感冒药等，在某些城市和乡镇，已经被抢购一空。”有广东民营医院管理层经验、目前在香港公立医院工作的医护人员林贤告诉端传媒记者，未来数月，内地的社区基层医疗服务将面临严峻考验。



## “这只是个开始，以后会越来越多”

“医院现在能不去就最好别去，”北京一位滴滴司机对端传媒记者说道。

这是12月9日午后，车辆驶向北京朝阳医院。司机说，前一天他才载了两位乘客去医院，“那个队伍都快排到三里屯了。北京到处都是阳性，又买不到药，就这么几家医院有发热门诊，不就都到那儿去了吗？”滴滴的司机原本被要求每天做核酸，最近，变成72小时内自测抗原。

距离医院还有一个路口时，司机示意窗外，“今天还行，昨天都排到这儿了。”发热门诊的入口与医院主楼区分开，大门内的院子排了两行长队，人们在寒天里等候进入。

在感染迅疾蔓延开后，由于难以购买药物，人们涌向医院。

在朝阳医院外排队的男士W说，他从8日晚开始发烧，浑身肌肉发酸，在家测了三次抗原均是阴性，他不放心，来医院看看。W也不害怕病毒，“钟南山说了，不就是个感冒嘛。”他尝试去药店买药无果，只得寄望发热门诊的库存。闲谈中，W咳嗽不断，几乎每十分钟得拉下一次口罩，身体实在不舒服，在地上留下了一滩呕吐物。一位76岁的女士也在8日发烧，一大早跑去社区医院吃了闭门羹，只得来医院。被病痛折磨的人们也出现在药房外。朝阳医院不远处的平价大药房，店员说退烧药和抗原早卖完了。

天色渐暗，气温骤降。发热门诊外的队伍顺著街道延伸出去。人们跺脚取暖，或蹲坐在地上，看起来很不舒服。一位父亲搀扶著发高烧的孩子，希望插队就诊，被含糊地拒绝。

男士A排队四个小时，终于进入发热门诊。A说，医护人员会检查健康宝和行程码，登记信息，检查血压、血氧并测体温。在这过程中，A观察到没有分流措施。而后医生会做抗原，若结果为阴性，再追加做血常规。做完一轮检查后，医生认为A虽然抗原呈阴性，但血常规结果显示“大概率是感染了”。开好退烧药，医生叮嘱A居家隔离后便结束问诊。

想到朝阳医院拿药的还有廖铭。他在11日早上站了两个半小时，终于进入门诊。据他观察，门诊外限流，大概十分钟放一人进入。这是他第二次来到医院。廖铭在12月5日感到发热，体温从中午开始攀升，夜晚突破38.6摄氏度，“测出发烧，就想自己不会这么倒霉吧，刚放开就感染了。”廖铭有三年没发烧过，他本想挨到退烧，但身体实在不舒服，决定出门去医院。5日晚上，他在医院做抗原，结果阴性。11日的抗原，没过三分钟，两条线浮现，结果是阳性。“我很吃惊，好像还有点小激动，这几天发烧好不了的原因终于知道了。”廖铭说，“得过之后，一段时间就没事了。有种解脱的感觉。”

在医院等候时，廖铭听到医生之间的闲谈，“来的都是这个”（注：指感染了）。廖铭还看到一位病人来到朝阳医院咨询能否住院，“他好像比较严重，原本那个定点医院水平不够。”无奈朝阳医院不是定点医院，他只得离开。

## “新十条”后， 中国医疗政策有哪些变化？

- 1 居民有发热、咳嗽等症状，无论有无核酸或抗原结果，可自行前往医院就诊。
- 2 医院对就诊患者不得推诿、拒诊。
- 3 发热门诊24小时开诊。
- 4 居家治疗人员出现以下情况转医院治疗。
  - （1）呼吸困难或气促。
  - （2）经药物治疗后体温仍持续高于38.5℃，超过3天。
  - （3）原有基础疾病明显加重且不能控制。
  - （4）儿童出现嗜睡、持续拒食、喂养困难、持续腹泻或呕吐等情况。
  - （5）孕妇出现头痛、头晕、心慌、憋气等症状，或出现腹痛、阴道出血或流液、胎动异常等情况。
- 5 老人合并基础病等重点人群，以绿（低风险）、黄（中风险）、红（高风险）分级标识，黄、红人员专案管理。
- 6 社区摸清辖区内孕产妇和0-6岁儿童情况，以妊娠风险评估「五色管理」为橙色、红色和紫色以及孕周在37周及以上的孕产妇为重点。

资料来源：中国国家卫健委



端传媒  
Initium Media

廖铭认为，政府没做好放开的准备，配套措施跟不上，“起码药品就没准备充足，人们买不到药。”他认为，人们涌到医院，不是因为对病毒感到恐慌，主要是为了买药。廖铭还认为，有更多措施可以做得更好。例如明确的引导牌，“哪怕搭个大棚子帮大家挡风保暖也好。”



放开前，中国政府将全部资源用于封控、隔离与大规模核酸检测。12月7日“新十条”发布后，国家卫健委在三天内急忙发布多项文件，调整就诊与医疗资源配置，包括：居民有发热、咳嗽等症状，无论有无核酸或抗原结果，可以自行前往医院就诊；医院对就诊患者不得推诿、拒诊；发热门诊24小时开诊等。

北京也在混乱中将资源转至Covid-19救治。12月7日，在2020年1月26日设立的20家新冠定点救治医院之外，又有多家医院加入定点医院行列，这些医院将暂停急诊、门诊、住院治疗和核酸检测等服务。发热门诊的数量也在翻倍。北京各区有条件的二级以上医院，均被要求开设发热门诊，24小时运作。截至12月11日已开设303间发热门诊。

滞后的政策无力应对早已潜伏的感染。12月11日夜晚，仍有许多人在朝阳医院外排队。一位工作人员说，五天前医院就开始大排长龙，“什么时间都这么多人，除非早上五六点来。”工作人员还指，以前发热门诊只要出现一位阳性患者就会关停，现在估计十个人里有八九人感染了，“这只是个开始，以后会越来越多。”

12月12日凌晨，北京新闻“京视频”在微博发布一则片段，称朝阳医院外“人满为患”和“人挤人”是谣言，并指“目前发热门诊人数未达到往年流感期峰值”。片段中，发热门诊外增设挡风的帐篷，排队的人们被转移至帐篷通道内。队伍仍是细长。

同日，朝阳区宣布开通线上诊疗咨询和线下极简取药服务。线上问诊是可以从香港第五波疫情中借鉴的经验。香港医护林贤表示，年初第五波爆发，一开始也有很多感染患者涌去医院，后来线上问诊部分舒缓了医院的拥挤情况。近期，大陆其他城市多个医院也陆续开通了针对Covid-19感染者的线上问诊渠道。





2022年12月14日，北京，人们在进入一家医院之前排队购买快速抗原检测试剂盒。图：Bloomberg via Getty Images

## “至暗时刻” 病毒早已在北京医院内部大肆蔓延。

这是武汉时期以来，中国各地医院第一次面对大量Covid-19患者。过往，感染者需到定点医院求诊，在指定地点集中隔离。若医院内部出现阳性患者，该科室需要立即停诊、消杀。若在发热门诊发现阳性患者，亦会被立即转运到隔离点。防疫政策转向后，大批患者进入医院，医院难以再做分流。

没有感染的患者离开了医院。根据《第一财经》12月8日报导，北京一间肿瘤专科医院，出现“病房基本清空”的情况，医院内核酸阴性的患者，会被建议出院，以免发生更大规模的集体传染。

没有感染的患者也无法获得诊治。一位北京市民因耳石症疼得厉害，前往家附近的三甲医院就诊。负责接诊的科室中，6名医生中有4人因感染正居家隔离，剩下的医护，没人会操作耳石症的器械。

有人用“至暗时刻”形容医疗系统即将面对的场景。

12月9日，北京一间三甲医院的医生透露，该院约4000名职工中，已有六七百人感染。此前一周，“阳的已经不拉走了，居家隔离。”有的科室近乎全员感染。“然后上面开始放松了，阳了的原则上还是不上班，但前两天，医院决定‘自己把握这个度’，因为不能停工。现在是没症状的话，能上班就上班吧。”

医护有著带病上岗的心理准备。“如果人手实在忙不过来，可能要推医务人员带病上班了，只要不是重症。或者阳性医生看阳性病人。这都是权宜之计。严格来说，这样是不行的，医务人员感染的话可能传播给脆弱人群、病人。但如果老百姓都看不上病了，可能会两害相权取其轻。”北京一位外科医生在10日接受端传媒访问时，已被感染，正在家中休养。他所在的医院，早前陆续出现医护感染，“现在已经没法做流调了，社会面和环境大量病毒。”

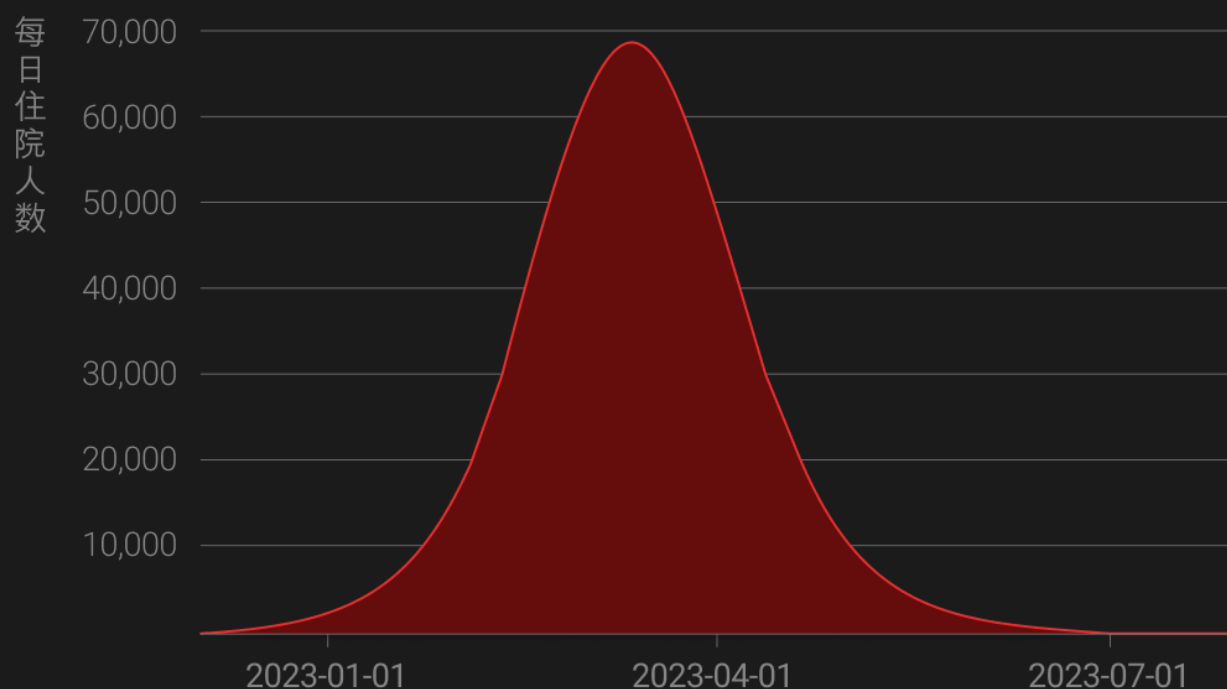
“身边有很多医护已经阳性，但没有政策来保护医护人员。”北京一间三甲医院的外科护士戴晴入行逾五年，她在9日接受访问时表示，领导明说了，未来一两个月阳性医护会越来越多，“要是班排不开，得一起上班。”戴晴感到疲惫，近来她的科室人手严重不足，近四分之一的医护同事感染了，“网上都在欢呼自由，我觉得放开不太是好事。”

# 防疫政策急转弯后， 中国第一波冲击高峰何时到来？

专注于亚洲地区宏观经济顾问团Wigram Capital Advisors预测两种场景：

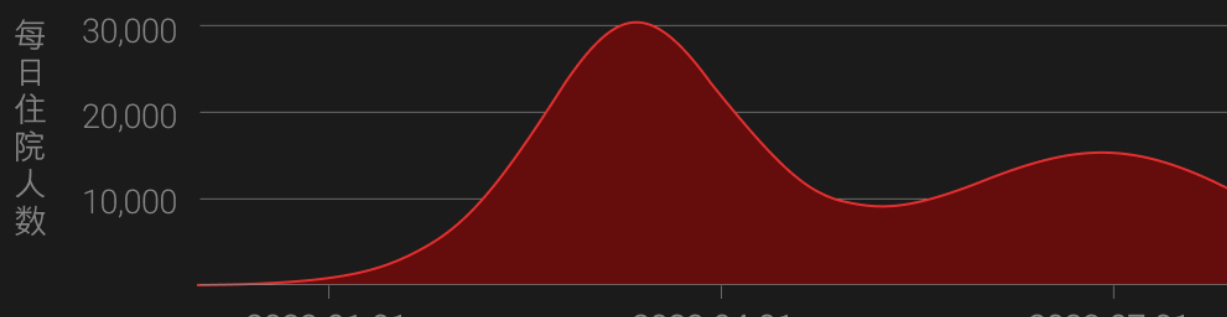
## 场景A：迅速放开

- 到2023年3月中旬，每日死亡人数或高达2万人。
- 到2023年3月下旬，ICU需求量将达顶峰，高于现有ICU数量10倍；每日住院人数将高达7万人，住院总人数为50万人。
- 春运将加剧第一波大规模冲击，成为超级传播事件。
- 必须有20%的人口或2.9亿人感染才能获得群体免疫；由于感染病例上报数据缺失，实际感染人数要比上报数据高50%，即30%的人口或4.35亿人。



## 场景B：逐渐放开

- 到2023年8月获得群体免疫。
- 到2023年中旬，每日最高死亡减少至4千人，住院总人数最高为20万人。







戴晴感觉，社会面上的阳性患者是突然增多的，尤其是放开后，医护人员感染突然变多。12月初，她所在的科室收治了一位阳性患者，病区开始闭环管理，密接的医护居家，“后来政策说不判定密接了，阳性也没事了，我们就不封控病区了。”有原本一直住院的患者，也在近期突然感染。“普通人感染了，在家休息就还好。如果医护人员大量感染，就没法休息了。”受访后数日，戴晴也感染了病毒，高烧不降。

在放开之前，医护被要求每日做核酸，这是防止院内感染的重要一环。各地政策调整的速度不同，院内取消做核酸的时间也不一致。根据澎湃新闻新闻报导，一位湖北医院的医护人员在8日受访时指不再查核酸了。戴晴在9日受访时表示，她的医院已不要求医护每日做核酸，改为每日做抗原。杭州一间三甲医院的护士长称，他们在10日左右通知，医护人员无需再做核酸检测。一位北京的检测科医生在12日受访时也指，其所在医院并未要求每日做核酸或抗原。除了医护，住院病人也不再被要求每日检查核酸。

医护人员是否需要核酸检测有不同答案。上海一间三甲医院的传染科医生在12日表示，他们在上班当天要测核酸，在家里休息时测抗原，再上报。他认为，医护人员本就人手不足，医护感染将是今后最大的问题。他猜测医院行政管理层正在讨论这件事。“个人认为，如果真的有大面积感染，医护人员就根据有没有症状来确定休息还是上班，而不是根据核酸了。”

广州一间三甲医院为放开做的准备便是要求员工每天做核酸，该院一名医生9日透露，“阳了不能上班。”他所在医院近2000人，虽然没有公布具体感染数字，但他估计，医护和病人已有一两百人感染。9日当天，他所在的科室内有位病人“阳了”，被告知科室内自己解决。此前，院内的阳性病人会被统一送去隔离病房，但那里仅有20多张床位，已收不下了。“估计现在很多‘阳’，不知道如何处理了……才放开几天，很多东西都没有一个明确的说法。”

香港医护林贤表示，目前香港医管局核下的所有前线医护人员，每天到病房上班前，统一要求做抗原，核酸检测则是一周两次。据林贤了解，私家医院也采用同样标准。若医护感染，需要居家隔离、不可返工。在今年初第五波疫情期间，香港医护在院内感染人数并不多，许多人在社区感染。“中国每个省份和城市情况不同，应该根据自身的医疗条件，调整开放步伐和速度。要自己拿捏，很难用一把尺（衡量）。”林贤指。

在杭州一所三甲医院培训的程霖感觉有一种趋势，未来若有医护感染，阳性医生可能也不会请假。对于在职员工来说，他们请假需要先扣年假，扣完再变成病假，“所以他们应该不会想请假，阳了就阳了，还是会

来上班的。”

目前并未有针对医护感染的统计数据，亦难以得知医护的感染渠道。



2022年12月14日，北京紫禁城附近军营外挂著中国国家主席习近平的照片。摄：Ng Han Guan/Reuters/达志影像

## 当下的混乱，未来的冲击

突然的放开，将许多人抛入混沌的失措中。“几乎所有人都处在一种措手不及的状态中”，这是浙江一间三甲医院“规培生”李婕的感触。

医学院专业型硕士研究生在读研三年期间，需要到医院各科室轮转培训33个月。这是在取得医师证前的规范化培训，他们也被称为“规培生”。长期以来，规培生被提前当作“住院医师”的角色参与轮班，以填补中国医护资源的不足。

由于身分介于学生和医师之间，规培生卡在放开政策的混乱中。此前，许多大学从封校政策转为“赶”大学生返乡。其他专业的同学陆续回家，规培生则被要求驻守医院和学校，他们的放假时间与正式医院职工相



同，寒假仅有七天春节假期。

作为医疗团队中一员，规培生面临的压力自然骤增。“新十条”发布后一周，李婕所在医院对于医护感染的处理方法仅是“根据病情严重程度批假”。他们医院以七人一组的“医疗组”为小型工作单位，管理固定数量病床。李婕科室内部自行制定的方案是：若医疗组有一两人病倒，剩下的撑过去；三人以上感染，将合并医疗组；情况再差一些，就得考虑将病人转走或停止接收新病人。“不管是正式员工还是规培生病倒，都意味着落在自己身上的担子会重一些。”

面对近期突如其来的解封，无待遇保障但被以“住院医师”要求的医学院专硕（规培生）发起抗议，要求与非学生类规培生“同工同酬”、“允许自愿返乡”、提供防疫物资及感染后的支持。王凯也是浙江一所医院的专硕规培生，他所在医学院的学生规培生虽没有组织集会，但也向学校提出购买保险等诉求。学校虽允诺了感染后帮助救治，却希望“大家分批阳”，以避免“照顾不过来”的情况。在学生看来，校方的回复要么是“冷冰冰”，要么是以“正在商量”的说法推诿。

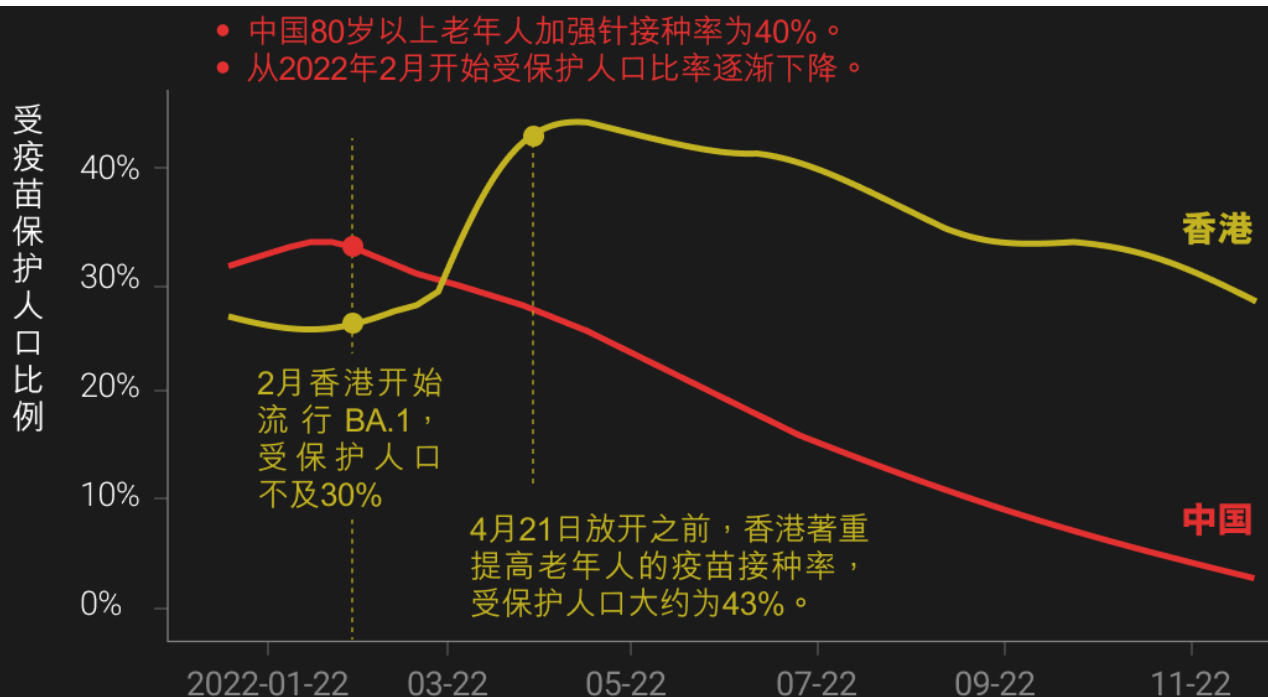
悲伤的消息不会等你做足准备才降临。12月13日晚，网传消息指四川大学华西医院一名规培生在“阳性”三天发热的情况下继续工作，后脑干出血、心跳骤停去世。14日下午，华西医院发布通报，称该生初步诊断为心源性疾病引发的呼吸心跳骤停，“目前病情危重，医院正在组织专家团队尽最大努力挽救学生生命”。15日凌晨一时许，华西医院再发通报，称经过全力抢救无效，学生于14日22时8分去世，其父母不同意尸检。通报未提及新冠感染相关事宜。

感染数字统计目前已经失效。无人知晓中国正以什么速度增加感染人数，未来会有多少人死去。健康数据分析商Airfinity作出[预测](#)，若大陆结束清零政策，或会出现多达210万人死亡的风险。经金融时报审核、由专注亚洲宏观经济集团 Wigram Capital Advisors 作出的[预测](#)显示，中国将面对前所未有的Covid-19感染冬季浪潮，即将到来的春运——这个巨大的人口迁移活动，或会成为超级传播者事件，给中国的重症医疗系统带来负担。截至12月14日，国家卫健委公布的累计死亡病例为5235例。

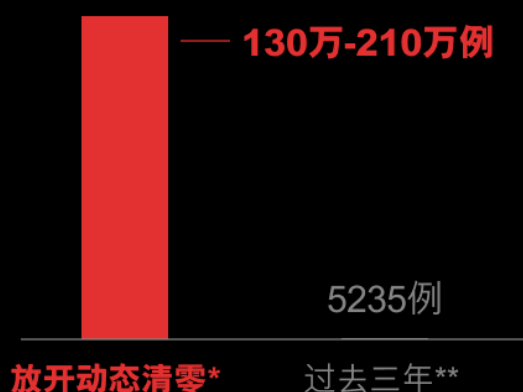
## 解封后未来三个月， 中国将有多少人因感染死亡？

Airfinity根据香港第五波疫情数据模型预测，如果中国改变动态清零政策，在目前接种率偏低且加强针未被推广，群体免疫还未建立的情况下，未来三个月中国感染Covid-19人数将达到1.6亿到2.7亿人口，最终可能导致130万到210万的人口死亡。





### 未来三个月推估死亡数



### 未来三个月推估感染数



\*中国放开动态清零政策的模型数据皆基于2022年在香港主要流行的Omicron BA.1在香港的传播情况

\*\* 指截至2022年12月14日统计。但在12月上旬解封后，因中国政府不再强制上报确诊与无症状感染者，实际累积感染数已远超官方统计数字。

资料来源：Airfinity



端传媒  
Initium Media

大规模的流动正在酝酿。根据财经网报导，中国最大的旅游搜索平台去哪儿网数据显示，自12月7日以来，春运期间的机票预定量大幅上涨，比一周前增长近8.5倍。该平台还预计，2023年春运机票预定量将达疫情三年峰值，接近疫情前八成。

各种防疫政策仍在松动。13日夜晚，彭杰紧盯著手机，看到微信、支付宝页面上的行程码在午夜零点消失。“今天会不会上线的行程码？”这个想法在彭杰脑子里一闪而过。过去几天，在朋友圈刷屏“行程码下线”→

大。 会不会还有上线的一天？ 这个想法在彭杰脑中一直闪回。许多人在朋友圈刷屏，在钉钉打卡。有人说，“三年了，终于走出了结束漫长疫情的第一步”“希望你不会有上线的一天”。

行程码的功能镶嵌在健康码中，早已渗透进人们的日常生活，二者常常被要求一起出示。民众需要填写手机号、验证码，行程码界面上记录着近14日（今年7月8日被调整为7天）内经过的城市。一夜之间，中国普通民众有如被“大赦”，不再被跟踪信息、记录路径、限制出行。

人们已经失去太多。得知行程码将会消失的消息，廖铭却没那么兴奋，“还有健康码啊。”对廖铭而言，三年防疫生活，无法出远门，动不动就被封控，扫码如影随形，自由和隐私都被剥夺了。

政府不再凭借核酸检测限制出行，普通人被国家要求“做好自己健康的第一责任人”，过去无视法律、随意闯入居民正常生活的基层社区不再“负责”，一旦被发现阳性便拉去方舱隔离成为历史。然而，过去三年的恐惧和创伤让许多人不会再主动上报病例。“不做核酸就不会阳”，实际感染数量在中国成了一个未知数。

一些强制措施猝不及防地退场了，一些温情留了下来。人们还是会去吹哨人李文亮的微博留言。他们说，“李医生 疫情好像快结束了”“我们被国家保护了三年”“规培会变革吗”。

文中受访者均为化名      端传媒记者 王二 实习记者 江城子 邓晓雯 对本文亦有贡献



2022年12月13日，北京首都国际机场，穿著防护衣的乘客拿著行李。摄：Ng Han Guan/Reuters/达志影像