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海珠广场 封控抗议潮 动态清零

【现场】从广州人民桥到海珠广场：提前部署的警力、对骂声与被围困

的示威者

「站出来的时候，变革就已经在发生了。」

封控抗议潮 大陆
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“今天晚上不要在这里了，不让在这里集结。” 
 “可是我们就两三个人诶，我们就是过来玩的。” 


“不要跟我说这些，现在这里临时管控。” 
 “管控？有文件吗？” 


“我们管控还需要文件吗？为什么要给你看文件啊？下文件，那我现在口头跟你说了，行不行？” 


11月27日晚，宝荣与广州海珠广场中布控警察争执时，录下了这段让他哭笑不得的片段。 


当晚，广州与北京、上海、成都等多个城市，同时发生对防疫封控的群体抗议行动，以年轻人为主的市民

们走上城市的街头，喊口号，唱歌，举起白纸与悼念乌鲁木齐惨剧的鲜花，这不仅是他们很多人生命历程

中的第一次街头经历，也是中国大陆高压政治环境中，数十年少有的抗争场景。

参与其中的人，或许诉求与站出来的原因不尽相同，但抗议愈发荒谬甚至不断造出人祸的防疫封控政策，

是“最大公约数”。11月30日，含广州在内，多个城市放松防控，分管防疫的中国国务院副总理孙春兰，也

首次在座谈会中提及防疫面临“新形势新任务”。

这似乎是抗议带来的些许回音，但警方的盘查与骚扰也接踵而至，宝荣的朋友就曾被警方以防疫调查为

名，在清晨重重敲响房门。而与此同时，那些夜晚的共同经历，也在每个参与者心里种下了不同的种子。
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周旋 
 广州的示威从一开始，就注定伴随着与警方的斡旋与缠斗。 


11月27日下午，宝荣看到社交媒体中流传着一张海报，约定晚8时在广州人民桥底共同纪念因过度防疫而

死去的同胞。前一日，上海乌鲁木齐中路的抗议与南京传媒学院等高校学生的白纸抗议，在中国大陆社交

媒体的重重审查中仍被不断传播。27日当天，除广州外，北京、成都等其他城市也发出相应号召。“要跟大

家站在一起”的念头下，宝荣没有多想，就叫了朋友一同前往。

然而，当他抵达人民桥底时，已有大量警力部署在周边。宝荣与朋友只好一圈圈地在附近游荡。 


八点半左右，人民桥底部署的警察越来越多，他们甚至开始随机翻路人的包，几乎每20米就有两位警察，

安静的街道上没有任何示威的痕迹，只有一些如宝荣一样不愿离开、四处走动的“路人”，与越来越多的警

察和警车。

“当时还在封控，没什么人，但很多电动车就停在那里不动，好像在寻找什么，还有很多行人，从他们寻找

的眼神里，能看得出来其实是同路人。”林乐回忆，他也是当时在现场走动的人之一。不久，一些路过的朋

友开始小声提醒：你们快走，这边要抓人了。于是宝荣、林乐等人便动身到海珠广场，去参与十点半的活

动。

原定地点是海珠广场标志性的雕像前，然而那里同样布满了警察。据宝荣回忆，当时广场上有近五十位警

察，他与朋友站在雕像下聊天，试图等待更多人加入。警察留意到他们的停留，便不断要求他们离开，于

是就有了本文开头的对话。

紧接着，宝荣手机上开始不断收到 Airdrop 传来的一些图片，有的是传播地点时间信息，有的是提醒注意

安全。约十点多，两三位年轻人走到宝荣身边低声问：“你们是吗？”

“是。” 
 “可以跟我走，在小花园里。” 
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“不要围观要加入！” 


约10点半，悼念活动在海珠广场的小公园深处开始。有人打开蓝牙音箱，在现场放起了音乐。第一首是叶

倩文的《秋来秋去》。

“秋来也秋去，秋风教人掉眼泪，何时才跟你可重聚。”宝荣说，念着歌词，不知为何，觉得竟也很符合当

时的心境。

人们随着音乐声逐渐靠近彼此，有人互相打招呼说好久不见，有人派发白纸，有人只是安静地站在原地哼

唱。歌声也吸引了不远处的警察，一首歌还未放完，警察们已逐渐逼近。不知是谁喊了一声：“大家都站在

一起吧！”最早到场的几十人便伴着音乐，手举白纸，沉默地站在一起，面向警察。

“其实看到警察越逼越近我很害怕，”宝荣说，“我甚至下意识将手上的A4纸团了起来，但看到身边人都纷

纷举起手里的白纸，我便也展开，加入了他们。”

几首歌放完，示威者对面的警察开始结成人墙，并拉起警戒线，将人群分割成线内的示威者与线外的围观

者，拉线的同时不断驱赶周围人群，试图引导人群至靠近马路的部分。这时，有人忽然喊了一声：“不要围

观要加入！”

“不要围观要加入！”其他示威者也跟着喊起来，宝荣说，那是那晚喊得最多、时间最久的口号。期间，一



不要围观要加入！ 其他示威者也跟着喊起来，宝荣说，那是那晚喊得最多、时间最久的口号。期间，

些围观者渐渐走入警戒线内，加入示威的核心区域。领头口号的声音也开始多元起来：“逝者安息，人民万

岁！”“不要核酸要吃饭，不要封控要自由！”，还有粤语的声音：“广州人，企起身！”

除口号外，示威者们与北京、上海等地一样合唱起《Do you hear the people sing》、《国际歌》等，

而Beyond乐队的《海阔天空》、《光辉岁月》更合唱了不止一遍，宝荣还听到身旁有人用手机播放了谢安

琪的《家明》。

唱累了、喊累了，一些示威者开始尝试与围堵在面前的警察沟通。有人用普通话问：“你们是谁的父亲，又

是谁的儿子？你们最开始考入警校，就是为了站在这里封住你们所服务的人民吗？”有人用粤语苦口婆心：

“三年啦，过够啦，饭都冇的食，你哋都系人，都知而家工好难揾，你哋咁样，翻屋企瞓唔瞓得着啊？”

（注：三年了，过够了，饭都没得吃，你们也是人，也知道现在工作不好做啊，你们这样，回家睡不睡得

着啊？）

没有人给出回应。 
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核心示威者之外：对骂声、便衣与污名 


“废青返屋企！（注：废青回家！）”围观者中，有人喊到。 


海珠广场上的核心示威者喊口号期间，外面也聚集了越来越多的围观群众，有人拍照，有人发布抖音、快

手等视频网站直播，有人在观望，有人在犹豫，有人认为示威者在“搞搞震（捣乱）”，喊着“返屋企！返屋

企！”，有人回击：“收皮！收皮！”

在广场的另一个角落，几位示威者被围困在警戒线和围观人群的包围里，其中一位女性与围观的大叔对骂

起来，大叔指示威者是“广州曱甴”，外地人收了钱搞乱广州，女性则回问：“你可以代表广州人吗？”

一直在警戒线外各处拍照记录的伯谋回忆，虽然白纸是代表对审查的抗议，但当时很多围观的尤其年长

者，对此一无所知。抗议结束后，一些民族主义公众号甚至造谣污名称，白纸是为了方便外媒记者重新合

成照片，换上需要的口号。更有人在白纸上后期加入繁体字标语的照片，在社群网络里传播，称此为香港

行动者煽动的证据。

“可能与广东文化也有关吧，广东人普遍是务实的、远离政治的、生活安定的、政治冷感的，”46岁的单凌

宇说，他是11月27日晚广州示威者中极少数的中年人，在他对身边人的观察里，很多上了年纪的围观者并

不知道这场抗议的诉求是什么，只是通过意识形态过去对他们的灌输，下意识想到“颜色革命、境外势

力”，再加上疫情期间海珠区城中村广州人与湖北人的矛盾，便会认为“外地人代表不了本地诉求”。

“在我的观察里，示威者中其实很多广东人，很多讲粤语的，”林乐回忆，“但领头喊口号的女生多是普通

话，听不出广东口音，因此围观者可能会产生‘外地人在搞乱广州’”的认知。”

同样身在核心示威者人群中的阿伟，也听到了“返屋企”等声音，身边一些广东人还回呛：“要返自己返

啦！”由于有一定距离，他无法分辨“返屋企”等嘘声的来源，“我不确定是故意捣乱的便衣，还是外面的围

观者。”

阿伟是从周围的人群渐渐走入示威核心区的，他此前在警戒线外发现现场除警察外，还有很多易于辨认的

便衣警察，他们往往都是一些精壮的中年男人，黑色衣服和鞋子，戴着N95口罩，会拿着手机靠近示威者

的脸进行拍摄。

“但如果是故意捣乱的，广州疫情期间本地外地矛盾，的确是一个容易被挑起矛头的焦点。”阿伟补充。 
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“一起走！” 


接近晚12时，警察组成人墙将核心圈内的人围了起来了，看着警察渐渐逼近和围困的行动，站在外圈的声

援者开始喊：“放人！”

阿伟跟着人流渐渐走入核心示威者的地带时，并没有留意身边情况，查看完信息一抬头，才发现自己已被

困在了警察的包围圈中。此前在国外读书时，阿伟时不时会去围观当地的游行、罢工等，遇到感兴趣的活

动，也会跟着走一段，那时只觉得一切稀松平常。11月27日是他第一次在中国大陆参加声援，第一次切身

感受到两种情景的压抑，第一次觉得自己距离即将被镇压的运动，如此近。

当晚，核心区域的示威者被围困了近1小时，期间有人想离开，但走不出去便只好折返、绕圈，还有人想要

冲破警察的阻拦人墙，未免引发冲突，被其他示威者拉了回来。用单凌云的话说，警方和示威者两边，当

晚都保持着克制。

直到一位年轻男性向警方表示，自己想回家、不闹事，其他人便也围了上来。警方派出一位自称广州越秀

区分局的领导与示威者谈判，最初要求示威者3至5人一组走出，由警方送回住所，并登记身份证。在场示

威者表示不满，认为只要警方开路，大家就可以很快离开。



据阿伟回忆，警方与示威者的谈判来回进行了几次，每次否决都因示威者“如何保证安全”的问题无法得到

满意回答，大家担心打散分组后可能有人会被要求做笔录，甚至遭遇暴力对待。忽然，人群中传来一声“一

起走！”，其他人便也跟着大声喊起来。

阿伟说，那一刻忽然很想哭，也想起2019年香港反修例运动冲入立法会时，大家强调一起走的场景。虽然

原因不尽相同，但那种团体感是一致的。

1点左右，双方达成“白纸不再举着、离开后不再聚集”的协定，阿伟、宝荣等在海珠广场被围困的示威者安

全离开。离开时，宝荣给此前在人民桥偶遇的陌生朋友发信息报平安，并询问他们在哪里、是否安全，很

可惜，他们因落单被带入警察局做笔录。

宝荣问，需要帮忙吗？ 
 朋友说，没事啦，就是头发被揪掉很多。 
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种子 




“有开酒吧的大哥说，以后去他酒吧随便喝，但我不记得名字了......还有一个女孩生日，我们很多人给她唱

生日歌。”距离11月27日已过去3日，宝荣回忆起那时的心境和偶遇，仍然有鲜活的温馨感。

这几天，宝荣时不时还会拿手机小声公放着“禁曲”随处走动，希望通过黄耀明、谢安琪等歌手的声音，让

同伴得以辨认彼此，他很怀念在现场产生的那份联结感。

同样怀念的还有林乐，他说，其实内心里知道去到现场的人，诉求未必是相同的，有的人是宣泄，有的人

是维权，有的则是想到更深的东西，但那一晚大家能真实地聚在一起，好像平日里累积的孤独感忽然得到

了释放，“原来有同样想法的人可以有这么多，原来我们可以这样看见彼此。”

“很多人反复问我，是不是人头200快，白纸什么意思，具体发生了什么，”伯谋将拍摄的部分照片发布在

社交媒体后，收到了很多询问，这让他觉得自己有义务将更多真相记录下来，“无论相机还是手机，其实每

个人都有义务去记录、去传递、去发声，否则我们就只能接收那些被篡改的信息。”

抗议过后，不少参与者遭遇了警察的骚扰。据宝荣了解，此前被带去做笔录的朋友回家后仍要不时被上门

的警察以“流调”为由要求“谈谈”。凌晨，朋友家忽然响起重而急促的敲门声，“流调不是防疫办的事吗？”

朋友如此拒绝后，上门的警察不多久便离开了。

“我们这一代是对89有一些印象的，”单凌云说到，“会对这个体制的冷漠有一个认知，所以看到小朋友们

愿意出来，觉得很难得。虽然他们未必有公共行动更深的政治意识，但走出来就很难得。”

提及33年前的天安门运动，阿伟认为，两次大型示威未必有可比性，“89是高度政治化的运动，而这次几

个城市的示威主要还是针对防疫政策，”他觉得，目前示威停留在没有非常政治化的状态未尝不是件好事，

“就如今中国大陆的环境而言，能有这样的一次行动已经很难得，已经是89后再未有过的了。”

阿伟说，两三年前在国外时，从来不会有所谓“爱国主义”的心态，对由党国建立起来的“爱国主义”很排

斥，回来后也一直想着如何再离开。但11月27日那晚过后，“就觉得自己是个中国人”，行动者们似乎在现

场共同建构起了新的身份认同。“我们意识到可以为自己的生活站出来的时候，变革就已经在发生了，不一

定要一些很明确的政治口号。”阿伟说。

“每个人心里的种子都种下了，我相信有一天有机会的话，我们都会抓住的，都会想表达自己的。”林乐

说。

文中姓名均为化名。文中人称代词“他”均无关性别。




