

坐监已八年，律师夏霖将于两年后出狱

“他剃着光头，看起来精神还好。会见的时候，他主要是问候家里人。他最牵挂的还是亲人和朋友们。”



2016年9月，中国维权律师夏霖在北京市第二中级人民法院一审宣判，被判处有期徒刑12年。网上图片

【作者按】2022年10月16日，中共“二十大”召开，距离人权律师夏霖失去自由已近八年。今天回望，2014年浦志强、夏霖律师相继被抓，更像是2015年“709律师”案的先声。中国公民社会遭遇全面打压，彼时早已开始，而人权律师夏霖，则为此付出了十年重刑的代价。

2022年9月10日，是中国传统的中秋佳节，家人团聚的日子。这一天也是人权律师夏霖52岁的生日。

在北京东北方向的一个郊区小镇，夏霖的妻子林茹，和几个朋友一起聚会，并为身在狱中的夏霖祝福生日。他们用月饼替代蛋糕，开了瓶酒，但大家没喝几口。天气阴沉，这个中秋没有月亮可以欣赏。林茹和朋友们一起，牵挂着夏霖，不知道他在监狱中是否能吃到月饼，也不知他如何度过这狱中的第八个生日。

从2014年11月8日被北京警方从家中带走算起，夏霖失去自由已将近八年。这八年间，他的儿子从一名中学生到大学毕业，已经自立。他82岁的老母亲，在贵州生活，盼望着儿子归来。妻子林茹，则投入日常繁忙的工作，撑起自己的生活。

林茹最近一次见到丈夫，是在2022年8月9日。按照相关规定，服刑人员可以每月会见一次亲属。但疫情以来的这两年多，因为北京相关的“防疫”政策，她从2020年元月会见过后，一直到今年的七月和八月，才分别两次获准会见。

“他剃着光头，看起来精神还好。会见的时候，他主要是问候家里人。他最牵挂的还是亲人和朋友们。”林茹说。

1 当年的“零口供”

2016年6月17日，北京市第二中级人民法院开庭审理夏霖“诈骗”一案。在庭审之前，夏霖已被羁押将近600天。庭审这天，法庭设有六个旁听席，但夏霖的家人和亲友中，只有夏霖的哥哥夏洪一人获准入庭旁听。开庭当日，有多名关心夏霖的公民在法院门前围观，但不能入内。其中包括夏霖当年担任辩护人、刺死城管的北京小贩崔英杰的父亲。被以故意杀人罪起诉的崔英杰，因为夏霖的有力辩护，一审被判处死刑缓期执行，算是保住了一命。

当年的9月22日，夏霖案一审宣判。法院以诈骗罪为名，判处夏霖有期徒刑12年，剥夺政治权利3年，并处罚金12万元的罚金。消息传出，舆论哗然，夏霖被判如此重的刑责，外界普遍认为，是因为他在被抓之后，始终坚持“零口供”，拒不认罪，才遭受“报复性”的重判。而据为他辩护的丁锡奎、王振宇律师的介

绍，夏霖被指控“诈骗罪”，但在他被抓之前，所谓的“受害人”，并没有一个人去报案或者提起民事诉讼。事实上，案子涉及到的夏霖与他人的经济往来，都是民间借贷关系，其中不乏夏霖与朋友之间的借款。因夏霖还未来得及还款，均被冠之以“诈骗”的罪名。



2016年，夏霖妻子林茹在法院外痛哭。网上图片

夏霖不服一审判决，上诉到北京市高级法院，二审改判为十年。服刑期从2014年11月8日被羁押算起，到2024年11月8日，才能刑满释放。

在等待夏霖一案宣判前，他最好的朋友、兄弟郭玉闪曾在《江山如此，有酒盈樽》一文中这样描写夏霖：

“二十年前，在1999年秋天，他作为不起诉人，从看守所出来，从此开始漫长的法律程序。十年后，

“二十七年来（自1989年以来），他始终不改初心。从贵州到北京，从商业律师到人权律师，人生的路，越走越坎坷，越走越惊心动魄。”

1992年毕业于西南政法学院的夏霖，曾在大学期间经历1989年天安门事件，这造就了他其后的人生底色，“此生誓不做鹰犬爪牙”。2002年前后，他放弃在贵州的舒适生活，北漂到北京做执业律师。他自称是“技术派”律师，为自我保护，不愿意贴上当时兴起的“维权律师”标签。但其实，在被抓之前，他早已代理多起重要的人权案件。

2009年，湖北巴东县一名叫邓玉娇的女子，疑遭当地基层政府的官员性侵。彼时，网络传播正在中国蓬勃兴起，邓玉娇案引起全国网民的愤慨和关注。夏霖和夏楠两位律师第一时间赶到巴东县，为邓玉娇维权。

2011年，著名艺术家艾未未被工商局追税并处以天价罚款，夏霖作为代理律师，为艾未未提供法律支持。在此之前的2008年，独立作家谭作人因为调查汶川大地震中的豆腐渣校舍问题，被成都方面以“煽动颠覆国家政权罪”起诉，夏霖是谭作人的辩护律师之一。谭作人案开庭时，艾未未原本要作为证人出庭，但被成都警方堵在宾馆，并遭殴打（纪录片[《老妈蹄花》](#)中对此有记录）。

至今，对四川独立学者肖雪慧来说，印象最深刻的还是在那场明显不公正的庭审结束后，脾气火爆的夏霖，指着也是西南政法学院毕业的审判长的鼻子当庭痛骂。

2 不完美的义人

“贩夫走卒、引车卖浆，是古已有之的正当职业。我的当事人来到城市，被生活所迫，从事这样一份卑微贫贱的工作，生活窘困，收入微薄……”这是曾在互联网上广为传扬的一段辩词，出自夏霖为北京小贩崔英杰刺死城管一案的辩护词。这也是夏霖代理的最著名的案件之一。

崔英杰在街头摆摊以养家糊口，遭到城管人员扣押三轮车和无理驱赶。激愤之下，崔英杰持刀刺伤了一名城管人员，并致其死亡。事后，死者被政府追认为“烈士”，崔英杰面临着死刑审判。夏霖为崔英杰义务辩护，他的这篇辩护词，除了法律论述，深藏着对底层民众疾苦的同情，一度在网上广为流传。2021年，笔者在采访中遇到一位出生于2000年的年轻学子，她张口就能背出这篇辩护词的原文。可见此案影响之深。





著名学者郭玉闪曾于2014被北京警方以“涉嫌寻衅滋事”罪名传唤和刑拘，其后被释放。网上图片

2014年，香港发生“占领中环”运动。同年10月，原本和此事没有任何关联的郭玉闪，被指控与“占中”有关，并遭抓捕。郭玉闪当时是中国一家年轻的民间智库“传知行”研究所的负责人，多年来致力于转型中国的研究。在郭玉闪被抓之前，他正和夏霖一起为营救当年6月被抓的著名律师浦志强而努力。

在郭玉闪失去自由之后，夏霖挺身而出，担当他的律师，为救郭玉闪而四处奔走。但仅仅一个月后，他就被以“赌博罪”为由抓捕。在他失去自由最初的三个月，律师多次申请会见，均未被允许，一直到被关押95天后，2015年2月10日，他的代理律师王令才在北京市第一看守所第一次见到他。

2015年9月，郭玉闪在被关押近一年后，以涉嫌“非法经营罪”为名取保候审回家，夏霖则一直身陷囹圄。在被关押的一年多里，警方不断延长侦查期限，检方则将审查起诉的期限全部用尽，又延期三次。到了法院，也多次延期，最终，到2016年6月17日，夏霖案才正式开庭。此时，他已被剥夺自由588天了。

根据当年媒体的报道，在夏霖案宣判的前一天，他的二审辩护律师仝宗锦在北京第一看守所会见了夏霖。据律师引述夏霖的话，他是因为代理了郭玉闪被“占中”牵连一案，而遭报复。“整个案件中，夏霖没有投降也没有出卖朋友，坚持零口供。他说会照顾好自己，不会自暴自弃，更不会轻生。”

因始终保持“零口供”，拒绝接受一切罪名的指控，夏霖让办案机关很是“无奈”，但他也为此付出了代价，那就是此前同类案件中少见的十年重刑。

在朋友们的印象中，夏霖颇具四川人所说“袍哥人家”的气质，平时烟不离手，看起来有点玩世不恭，但他其实是一个最讲道义原则，可以托付的人。彼时，在公民社会领域做事的不少人，都将他视为可以托付的律师。回了律师委托书给夏霖，所以，夏霖在失去自由后的零口供姿态，并不让人意外。只是朋友们的

律师，与了律师委托书给夏霖。所以，夏霖在失去目田后的零口供妥协，开个让人们意外。只是朋友们没想到，最终，夏霖被当局以“赌博”与“诈骗”做污名化指控，在当局大规模打压律师之前，他就先行失去了自由。



中国维权律师浦志强。摄：Peter PARKS / AFP

3 狱中挽联悼念张思之

在夏霖被抓之后不到一年，2015年的7月9日，发生了著名的“709”律师事件。在全国范围内，牵涉到300多名律师，其中有多名律师被抓捕，多人被讯问或谈话。

如今回望，2014年浦志强、夏霖律师相继被抓，更像是“709律师案”的先声。对中国公民社会的全面打压，彼时已经开始，夏霖则为此付出了深重的代价。

夏霖服刑的地点，在北京良乡监狱，位于北京市西南方向的房山区，距离市区大约50余公里。林茹每次去探监，需要驱车一个多小时左右。

2022年9月27日，中国律师界的前辈，著名的张思之律师于97岁高龄去世。张思之律师生前，和夏霖关系深厚，视他为忘年交。当年的邓玉娇事件中，夏霖、夏楠两位律师在巴东一线，张思之、浦志强则在北京发出《致夏霖律师的声明》，表明愿做后援。

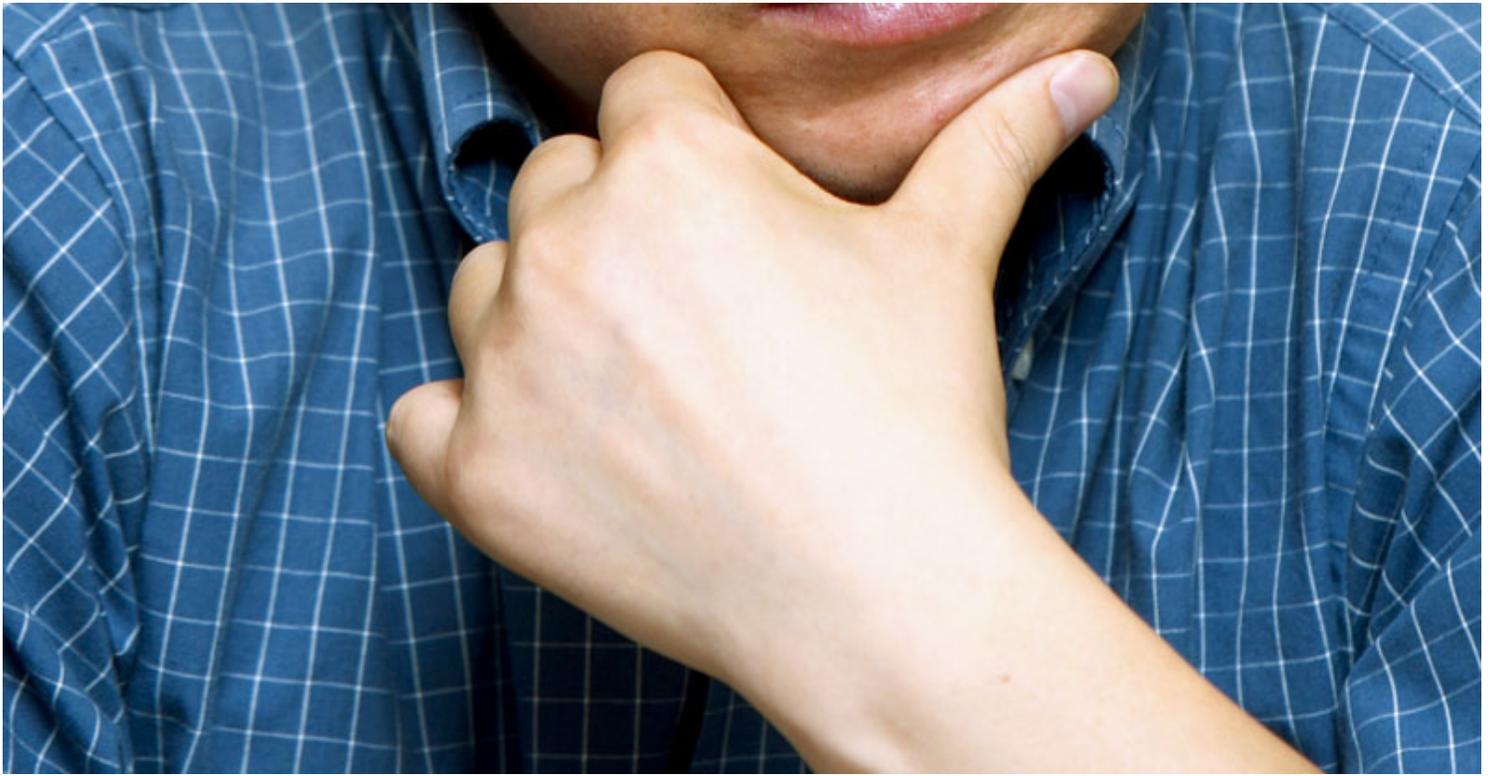
林茹说，在狱中的夏霖，听到张思之律师去世的消息后，沉默良久，十分难过。他专门拟了一首悼念张思之律师的挽联，并委托妻子给老人送去花圈。挽联内容是：

“关山飞渡，驼峰投笔，替民族赢几许尊严；朝阳庚续，庭上弛章，为国家留一脉正气。夏霖泣挽。”

看到他的挽联，郭玉闪还调侃这位老朋友的对联韵脚“不对”。但郭玉闪能看出，夏霖试图用短短的挽联，去概括张思之老先生作为一位法律人的传奇一生，以表达他的敬意。

“时间过得太快了！”夏霖的另一位好朋友王和岩，意识到他已在狱中度过八年，十年刑期将满，则不由地发出喟叹。





曾创办公盟、推动中国民主法制建设，后发起新公民运动的许志永于2014年以“聚众扰乱公共场所秩序罪”被判四年，2017刑满出狱。2020年2月15日再次在广州被捕。摄：Greg Baker/AP/达志影像

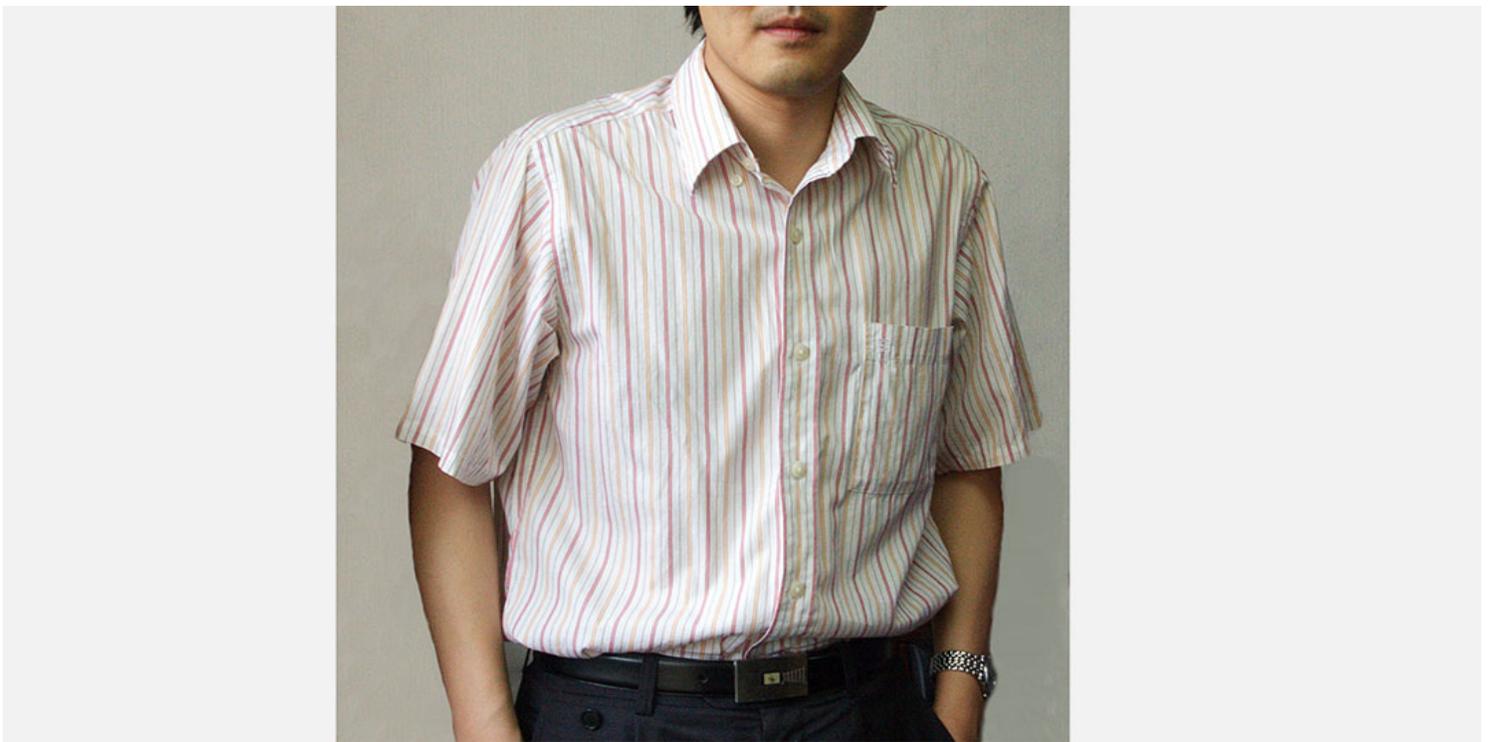
4 八年间的变化

从2014年至2022年，这八年间，中国发生了巨大的变化，公民社会被扫除到难寻踪迹，曾经努力挑战禁忌、试图扩大活动空间的维权律师、媒体记者，均遭遇打压。许志永、丁家喜律师等人，都相继再次入狱。与此同时，全球的环境也在发生变化。

“这些年的变化很大，等夏霖服刑出来，不知他是否还能适应。”他的另一位朋友说。他听说，夏霖在监狱里的娱乐活动，基本上是在看新闻联播和一些“抗日神剧”或主旋律电视节目。

另一位朋友，每年的春季、中秋节前后，都会寄明信片给夏霖。她从林茹口中得知，夏霖收到了这些祝福，并且因此深感欣慰。而夏霖的另一位朋友，一位资深媒体人，曾听到夏霖在会见时向妻子询问她是否安全，原因是他在狱中看到《环球时报》上批评她的文章。此事让她心怀感慨：“他自己在监狱里，还牵挂着外面的人。”





中国维权律师夏霖。摄：imaginechina

2016年，在夏霖一案等待结果的日子，作家慕容雪村曾写下一段文字，表达对夏霖的支持。他写到：“2014年7月，我被警察传唤了八个小时，有许多朋友赶到现场表示支持，其中就有夏霖。”“他不会讲什么温暖人心的话语，但能在那时出现，已经让我铭感五内，我一直没有对他当面说过谢字，现在，我要在这里郑重地感谢这位沉默的、好讲冷笑话的好朋友。”

时间行进到了2022年，慕容雪村为了写作《武汉传来的声音》一书，已被迫流亡海外。

而从2014年至今，因倡导教育平权、官员公布财产等公民行动入狱的许志永，在2014年4月被判处有期徒刑4年，于2017年出狱后，如今又已锒铛入狱。在2022年6月22日被秘密审判后，至今尚无结果。

“八年期间，高压之下，公民社会的凋落明显可见。但我们也能看到，依然有那么多人，在默默地坚持。”夏霖的另一位朋友说。他认为，这种看似在绝望中的坚持，依然有它的意义。“我在等待着他出狱的那一天。”他说。