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常玮平 中国人权 人权律师 人权

陈紫娟千里“开庭记”：从深圳到凤县，去守候一位人权律师的庭审

2022年的这个夏天，律师常玮平正以自己38岁的生命，承受着一场生命中的风暴。他的坚强，让妻子陈紫娟感到
骄傲。
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【编者按】本文由端传媒与NGOCN声音计划联合发布，首发于端传媒。去年6月，我们曾报道中国人权律师常玮

平于2020年1月第一次被抓捕后，取保候审软禁在陕西老家的状况，以及因为在网上发布自己被酷刑的经过，于

2020年10月再次以“涉嫌煽动颠覆国家政权”罪被逮捕，并被关押至今（见《律师常玮平，一个不见容于国家的

人》）。

今年7月，常玮平案件开庭的日期公布，妻子陈紫娟决定带一家人从深圳赶去陕西凤县，于开庭当日在法院门外守

候。以下是陈紫娟与母亲和孩子的这段经历。

一身翠绿色的西装套裙，平时难得有机会穿，2022年7月26日这一天，陈紫娟要穿着它，去“围观”丈夫常

玮平的庭审。

宝鸡市凤县法院已宣布常玮平“煽动颠覆国家政权”一案不公开审理。这剥夺了她作为家属旁听这场审判的

机会。但她抱着希望，计划带上母亲、儿子，站在法院外边，或许，从看守所到法庭的路上，常玮平能透

过囚车的窗户，看见他们。

陈紫娟在深圳一家大医院工作。她和常玮平同岁，今年都是38岁。她是生物学博士，原本可以过着优渥的

生活，“岁月静好”。但自从2020年10月，丈夫再次被抓走之后，她的生活突然被改变了。


在坚持不懈地为丈夫发声、呼吁，并顶着压力寻求各界关注的一年零八个月之后，她等来了这场“其实已不

抱希望”的庭审。
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2022年7月，经过为期一周的“庭前会议”后，常玮平一案开庭的日子定在了7月26日。此前，法院宣称“不

公开审理”，律师被要求签“保密书”，一系列操作，让陈紫娟多少有一些挫败感。


中国在“清零”政策背景下，“防疫”迟迟不结束，城际之间的旅行时有困难。深圳在2022年以来，也有过几

次疫情的爆发，当地的要求是“非必要不离深”，陈紫娟是医务人员，要离开深圳去陕西凤县，必须提前向

单位请假。

她对自己所在的单位心怀感激。自2020年10月常玮平失去自由以来，陕西省公安已多次去深圳找她。有

几次直接到她工作的医院。其中有一次，来人要把她带去派出所，被单位的领导拦住了，“我们给你一间办

公室，你们就在那里问她。”那次，在办公室里，对方盘问她整整两个小时。


她庆幸自己生活在深圳。作为中国南方一座经济发达的城市，和陕西这样的内陆省份相比，民间社会还能

保持一定的弹性
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保持 定的弹性。

另一方面，她所在的医院，附属于大学，管理人员对那些以“办案”为名，隔三岔五来打搅职工正常工作生

活的行为，虽不便流露，也多少有几分反感。

等待这么久，玮平的案子终于要开庭了，这是不得不去的大事。单位准了假，陈紫娟也如释重负。

她要带上儿子和自己的母亲一起去1000多公里之外的凤县。对全家来说，这是历史性的大事，大家都要在

场。

她预定了7月25日早上六点半的飞机，这样，就可以早早赶到宝鸡，再转凤县。另外，票价也便宜。


早上四点多就要从家里出发，当晚，她几乎没睡。没想到，凌晨的航班又取消了。就这样，辗转到7月25

日中午一点多，飞机才抵达咸阳国际机场。

在机场，朋友已帮她租好了车。她在机场找了半天，买了一束花。大捧的香槟色玫瑰，簇拥着绚烂怒放的

向日葵。这是她和常玮平都喜欢的花。

“凤县那地方太偏了。我怕买不到花。”这是她当时的打算。

花放在车上，一路散发着淡淡的馨香。 




高速路口的数量警车与多名警察。图：受访者提供
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她开着车上了高速公路。一路大约要开三个多个小时。去年底，“凤太高速”开通了，这对她来说是个好消

息。

凤县属地宝鸡，但处在秦岭深处，离宝鸡至少还有三个小时车程，这还是天气好的时候。陈紫娟每次来，

都要从西安先到宝鸡，再穿秦岭，一趟行程下来，至少得有五六个小时。

这次，几乎一路高速，时间缩短了。 


夏天的傍晚，夕阳强烈，远山轮廓分明。“凤县”两个字出现在蓝天下，到高速路的出站口了。远远的，陈

紫娟就发现出站口有严格的检查。一般来说，高速路口正常的防疫检查是看健康码，但这次不同，看完健

康码，还要求看身份证。车上的人被要求全部出示。

她出示了健康码，身份证，很快，就有穿防护服的人到跟前来，说是公安检查，拒绝她的车进入凤县。理

由是她的行程卡上显示有“东莞”。“但东莞是低风险地区啊。”她辩解。

她此前已给宝鸡的市政12345打电话，询问防疫政策，对方明确告诉她，她的情况符合在宝鸡出行的条

件。此时，她现场再次打去电话，对方同样告诉她，符合出行条件。

但身穿白色防护服，戴着口罩，看不清面目的“执法人员”，坚持要求他们原路返回，否则就要隔离。 


他们争执起来。一段视频记录了这个过程，一个微胖的年轻警察，戴着眼镜，不仅厉声要求她离开，还一

直要求她停止拍摄。

她注意到，十分钟内，似乎一转眼间，周围冒出多辆警车，有的车上还有“特警”字样，再过了几分钟，又

来了两辆救护车。

她隔着车窗数了数，至少有10多个警察在现场。一辆“特警”的车停在了她的车前面。这时，她还没意识

到，她会被堵起来。很快，一辆白色的SUV出现在她的旁边，挡住了她的视线。后面又停了一辆车。她的

https://youtu.be/kNMtXwH7hfk


到，她会被堵起来。很快， 辆白色的SUV出现在她的旁边，挡住了她的视线。后面又停了 辆车。她的

右手边，则是高速路的护栏。

她被堵在中间了。 


被警察包围堵在高速路口。图：受访者提供
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 当救护车出现的时候，陈紫娟有点紧张了。她担心的是自己和母亲孩子被强行拉去隔离。 


她决定再也不能下车。双方依然对峙着。每隔一会儿，就有人来敲车窗，要求她下车。她拒绝。 


暮色渐渐降临，群山隐藏在夜幕中了。她和母亲、孩子，还有朋友都没吃晚饭。 


又有人来敲车窗。她大骂：“这荒郊野岭的，谁知道你们是地痞流氓，还是些什么人？”可能对方是听了这

话，再来敲车窗的，变成了两个女性。她依然不理。

她在想，不知道这些人是怎么知道她要来旁观开庭的。从咸阳机场出发时，她还给自己的手机设定了飞行

模式，现在看来，这些小把戏，怎么能躲过天罗地网的监控呢？



车窗外的人不断地轮换。有穿警服的，也有穿便衣的，还有穿白色防护服的。对方说：“为了凤县人民的身

体健康，你不能去凤县。”身为医生的陈紫娟，听到这话，此时差点笑了出来。

被围困到晚上九点多，她发飙了。骂他们。“你们非法拘禁我！车上有8岁的小孩，有60多岁的老人，出了

事，你们要负责任！”

没有人说话。暮色里，她也看不清哪些人的脸。周边的车上车下，那些人影都沉默着。 


律师送来了吃的。但被拒绝送进车内，只能放在路边。那些黑影，告诉律师：“她很危险。不能靠近。” 




被送到车门口的食物与看守的警察。图：受访者提供

她知道，他们想逼她下车。 


旁边的白色车上，看不清里面的人，但有人一直在盯着她。车前方的引擎盖上，一个摄像头一直对着她这

边。

夜色沉沉，孩子也累了。幸亏这辆车是一辆商务别克，有七座，孩子在车后座睡着了。 


“如果是一辆五座车，我可能就得投降了。”她说。 


半夜两点多，她实在太累了，就在驾驶座上眯着眼打算睡一会儿。此时，从外省来围观常玮平案的公民李

大伟，在电话里告诉她，他住在宾馆，“国保”来敲门，让他回去，他不愿意，双方在吵架。

听着电话里传来的嘈杂的声音，她竟然睡着了。她实在是太累了。就这样沉沉地睡了两个多小时。 
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天亮了。六点多，又是一个大热天。她醒来后拍下一段视频，远山，检查站，车盖上放着了律师送来的吃

的，但她不能下车去取。

从前一天到现在，车上的三个人，只吃了前一天午饭打包的肉夹馍，凉皮等。别的什么都没有。 




距离开庭还有两个多小时。她手机上看了一下，高速路口离法院也就4.8公里。 


她在想，要不要下车，走着去法院？ 


但她很快想到，他们的目的就是阻止她去法院。一旦她下车，一定会发生肢体冲突，这是她不愿意的。 


其实她知道，即使到法院，她也没法靠近法庭。她原本也只是想，站在法院门口，看他从哪个方向来，这

样，在车窗里，他或许能看到她和母亲、孩子，内心得到稍许安慰。

想来想去，她还是放弃了这个“走过去”的想法。她知道，这几乎是不可能的。 


入夜后，堵在车前的特警车辆。图：受访者提供

时间到了7月26日早上九点整，法院那边，丈夫的案子已开庭了。堵在她后面的那辆车开走了。对方传来

话，她可以掉头去宝鸡，但不能去凤县。

她拒绝了，说：“我不去宝鸡，我要去凤县。” 




此时，她已被围困了大约16个小时。对方送来了水，黄瓜和西红柿，但依然放在车旁边，要她下去取。她

说：“我来凤县，是来开庭，不是来吃东西的。”她没有下车。

中午十一点多，李大伟过来了，但被“国保”贴身跟随着。他送来了西瓜、馒头等，但依然只能放在地上，

无法通过车窗递给她。

于此同时，在4.8公里外的凤县法院，庭审在进行，持续了大约两个半小时。 


12点了，她给律师打去电话，知道庭审结束了。律师说，常玮平状态还可以，只是人瘦了。 


“你等一下我再打过来。”律师挂了电话，说，“我在这里，目送一下玮平上车。” 


听到这话，陈紫娟再也控制不住眼泪，一下子哭了。 
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“他一直想穿一身西服开庭。但这个愿望也没法实现。他穿了一身白色的防护服，上了这个荒谬的法庭。”

想到这里，她觉得非常难过。

“在内心，我认为，他是受苦了。但这是他的命运，也可以说，这是他的成就。‘颠覆国家政权’，这样的罪

名，在这个时代，是他的荣耀。我觉得，他是被这个时代牺牲掉了。但从另一方面看，他已进入了历史。”

几天以后，陈紫娟想到这些的时候，内心不再只是难过。事实上，她早已深刻地理解了他。

也正是因为这个原因，她在千里赶赴开庭的这一刻，会换上漂亮的套裙。“因为我想体面地见证这个过

程。”

此刻被围堵在车上，她给八岁的儿子拍下视频。这是一个特别调皮聪明的小男孩。在她手机拍下的视频

里，孩子一边搞怪，一边大声地喊着：“我爸开庭啦，我爸开庭啦，全体起立！”

在视频的最后，孩子问：“我们为什么不能去凤县？” 


“我给孩子拍的这段视频，有人说，没有表现出我们遭受的苦难。但我觉得，其实有时候，生和死也没有那

么重要，要看淡一些。我们行得正，站得端。无论如何，是我们站在道义的制高点上，我们理直气壮。”她

说。

“虽然我也悲愤、难过，因为他们折磨我们。但我从内心看不起他们。那些为虎作伥的人，在我眼里，就是

人形兽 ”



人形兽。

“他们在我们面前，道义上是完全不能和我们相比的。”她说。 


这是2022年7月26日的中午十二点，4.8公里之外，常玮平的庭审已经结束。被堵在凤县告诉路口的陈紫

娟，突然拉开车门，走了出去，怀抱着那束早已准备好的鲜花。

她身后，儿子和姥姥也下了车。 
 她抱着花，站在路口，把手机给了儿子，让孩子拍下来这一幕。 


她听见60多岁的母亲一边哭着，一边数落着那些站在周围的人，“你们冤枉死常玮平了！你们办的是什么案

子，敢给人说吗？”

周围那些围堵着他们的人，没有一个人吭声。 


那一刻，夏风吹拂着她的头发，8岁的儿子，为妈妈拍下了这个时刻：“常玮平，今天你的案子开庭了。今

天是你的受难日，也是你的荣耀日……我和孩子永远支持你，我们会等着你回家。”

一分零四秒的视频拍完了。周围的人仿佛才反应过来。一个穿防护服的男子走过来，对她说；“你要戴上口

罩，配合防疫。”

她说：“你们在犯罪，我要配合你们犯罪吗？” 


每一个走到跟前的人，她都大声地说：“请把你的证件拿来，再和我说话。”那些人就泄气了。在她面前，

没有人敢留下自己的姓名。

中午一点半。陈紫娟开车，离开了凤县高速路口，返回宝鸡。第二天，她赶回深圳，上班。 


在拍完那段为常玮平献花的视频后，她和母亲孩子吃了东西。“我们没必要苦自己了，”她笑着说。这是被

围困十八个小时后，他们第一次吃饭。



常玮平与妻子陈紫娟及儿子合照。图：常玮平家属提供。
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 返回的路上，她一直在想念他。她在想，他确实是一个好男人，值得她为他去做的这一切。 


很多年，他一直那么“靠谱”，那么优秀那么上进，从没停止过学习。那些年他们大学毕业不久，漂在北

京，他去考各种证，包括证券师等。他做什么行业，都能做到最好，是同龄人中最优秀的。

她和他是高中同学。今天她想起来，当年他们班上，有两位最优秀的同学，常玮平是其中一个。另外有一

位同学，如今在中国最著名的大学当教授，是党员，在体制内如鱼得水，拥有一切别人羡慕的。“适应这个

体制的一切需要”。

如今，两相对比，她能知道，什么是她所欣赏和热爱的品质以及人格。 


“我今天做的这一切，并不是因为我是常玮平的妻子，我爱他，而完全是因为我也是一个人。因为这些人所

做的这一切，让我非常生气。他们欺负人到家了，而我一直在忍着。”她说。

2020年10月，常玮平在取保候审期未满时再遭拘捕。一开始，先是深圳警方两次晚上敲门骚扰。她为此

申请了信息公开。其后，陕西警方前后有九次去深圳找她，威胁恐吓她。每次，她都会把这一切写下来，

发在微博上。

她说自己不会沉默。仅仅作为一个人，也看不惯那些不公不义，那些以执法为名做出的恶行。 


她想起了他们的高中生活。在重庆，他们刚上大学谈恋爱的时光。他的幽默，常常会把她逗笑。 




他外表阳光，近些年有了刚毅之色，但他依然有敏感脆弱的那一面。两人有时吵了架，他还是那个开门要

离家出走、要她哄的大男孩。

他也是一个心肠很软，爱哭，动不动就会流眼泪的男子。 


在她眼里，他是一个看不惯不公不义，热爱律师职业，希望通过代理一个个案子，能帮助到一些人，能推

动社会进步的人。他只不过是太投入律师这个职业了。

她也想起来，刚结婚时，两人还争吵，为了过年到谁家里去这一类小事。近些年，他变了，在这些事情

上，他完全尊重她。随着这些年接触一些倡导性别平权的朋友，他也有了性别平等的意识。在她看来，这

是必然的，他本来就有对弱势群体深切的同情。

她认为，他有洞察力，想法，行动力，还勇敢。“他配得上这一切好词语。”她说。 


事实上，是在他第二次被抓后，她才真正地去了解他。过去，他太保护她了，怕连累她，连自己的电脑都

不让她用。

她想起最后一次见他，还是在2019年的10月。他回到深圳的家里，但很快又出差了。当年12月，他在新

疆，站在雪地上给家里打来视频，说他元旦会回来。

但很快，再一次，他打来视频，告诉他，因为曾去过厦门，好几个人都被追捕，他躲一躲，元旦不能回来

了。再过了几天，她再也联系不上他了。他被抓了。

10天后，他被放出来，电话里，他给她讲了自己受酷刑的情况。他哭了。她也哭了。 


那以后，她和孩子、老人在深圳生活。他取保候审被软禁在陕西老家。她后来才知道，他一个人住着，曾

经那么孤独和害怕。

酷刑的折磨，以及取保候审后遭受的监视、羞辱，这一切都让他在痛苦中煎熬着，虽然在那段时间留下的

视频中，他看起来一直在苦中作乐。

他怕她担心，很多事情都没有告诉她，而是告诉了朋友。例如，父母按照当地习俗，给老两口早早准备好

的棺材，放在阁楼上，让他很害怕。再比如，他曾一个人避开“国保”，开车去城市，只为了看看城市的烟

火。因为农村的夜，对他来说，太寂静，太黑，太让人害怕了。

他想回到城市 那里有他的家 有他的工作 但他不被允许 他 直在孤独中抗争着



他想回到城市。那里有他的家，有他的工作，但他不被允许。他一直在孤独中抗争着。 




常玮平一度被朋友称为“常胖子”，2018年他终于成功减肥。图：常玮平家属提供。

2020年10月16日，不知道是在什么样的情况下，他突然决定要发布自己遭受酷刑的经过。10月24日，他

被再次拘捕。

“再坚持一下，不是取保候审的一年期就满了吗？”有人这样说。陈紫娟也曾经想过这个问题。 


他的一位朋友则认为，或许，有那么一个石破天惊的一刻，常玮平已不堪这种痛苦的羞辱。他要讲出来自

己遭遇的这一切，让这一切来个了结。

但也有迹象表明，他在公布自己遭遇酷刑的经过之前，有可能已经得知有关方面要继续“一黑到底”，将他

的案子“制造”下去。

在他被取保候审的近10个月里，他录下很多视频，其中一期，他在里面大声喊：“让暴风雨来的更猛烈一些

吧。”

“很多人都是麻木的，只在乎自己的得失。他不一样。”陈紫娟说。 


而2022年的这个夏天，常玮平正以自己38岁的生命，承受着一场生命中的风暴。他的坚强，让陈紫娟骄

傲。

https://www.youtube.com/watch?v=1dvDjbHr85k&t=1s

