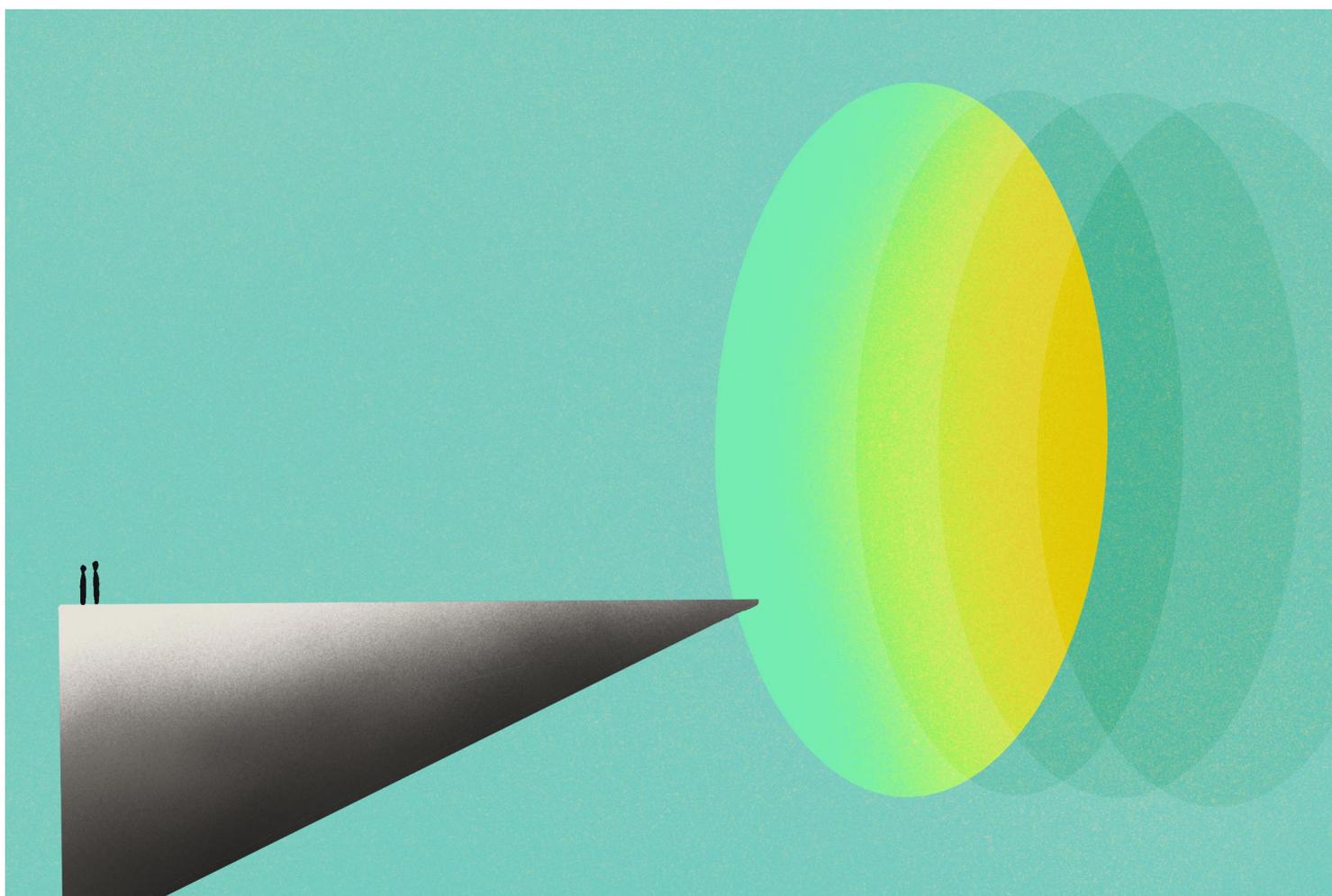

广场 端传媒七周年

端传媒七周年：我的未来，谁的选择？

这些故事有关选择、有关未来，常常混沌、几乎无解，但总是与你我息息相关、无可逃避。



端传媒总编辑 宁卉 | 2022-08-03

端传媒七周年

亲爱的读者，你好： 今天，端传媒七岁了。

七年，挺久的。七年前，你在哪里呢？这些年，你有过怎样的故事？

七年前，我再次离开校园，终于要再开始做记者。课堂上，一个顽固的、非得花很多时间去讲本体论的年轻政治哲学教授，把半年的课程耗在了“结构与能动性”的辩题上。留下的印象之深，以至于当年的辩驳，甚至作用到了我对整个新闻职业的理解。我好像成了一个比较平静的记者，对遇到的个体、不论做出怎样选择的个体，会理解大过评判——“结构所限”；在剧烈变差的媒体和公共环境下，在一轮一轮改写世界轨迹的大事件中，我又好像总找得到希望，觉得我们这一个个普通但不停动弹、不停尝试的人呐，不论曾做出怎样选择、不论怎样被别人的选择左右，总会有下一个选择的机会……孰多孰少而已。孰先孰后而已。

一堂哲学课，用来处理那些无解的情绪，那些愤怒、恐惧和担忧；用来寻觅仍有的机会、希望和愿景。

端也一样，在各种结构限制下、不断努力做出选择。我们被现实推著走、又咬紧牙关抵住。每一天、每一天。这些年来，我们对自己和同路人，对我们仍然拥有的观察、纪录、反思和讨论的可能性，对屏幕那头的你，积累了许多的信任和尊敬。

于是，在设计七周年专题时，即便清晰看到眼前重重叠叠的困境，我们仍将“未来”和“选择”两个词放在了一起。说实话，在这个充斥着坏消息的2022年（经历了充斥着坏消息的这些年），定下这个主题，就是希望我们还能做出一个积极的动作，指向一个可能性；在审视现实时，带著一个未来的视角。

在那个被命名为“未来”的场景中，你说，有多少早已写就，有多少仍可选？又是谁在做这些选择呢？你和我，也真的都在选吗？孰先孰后呢？孰多孰少呢？

也许，比起“未来”，更让人执迷的，仍然是那一层“不确定性”吧？在端，我们关注的绝大多数议题，都被层层叠叠的不确定性笼罩。与你一样，我们也想看到“what happened”，也试图理解“what's next”；因此，我们用力求索真相，又在过程中频频沮丧。这才是真相吧！生活在不同寻常的不安和不确定之中，这才是一件确定的事。

[端传媒七周年“我的未来，谁的选择？”专题](#)，一共四组报导：这些故事有关选择、有关未来，常常混沌、几乎无解，但总是与你我息息相关、无可逃避。

第一组报导，“Not My Choice”，关于性别。

“我的身体，我的选择”，一句来自1960年代末的口号，万未料到，会在半个多世纪的未来，再次撞到一堵堵令人心寒的高墙，还是那一堵父权、还是那一堵暴力。这个系列的故事，来自2022年，她们——我们——时而被视作生育机器、时而被道德甚至法律绑架，时而奋力维护自主权、时而被同为女性的至亲质疑……相同主题，这些故事还要重演多久？

第二组报导，“出走的选项”，关于流动。

人们如何作出“移民”这样一个彻底重写人生的选择？是随波逐流时忽然遇到分水岭，还是骆驼身上那最后一根稻草压下后才按下“重启”键？在中国大陆，跨世代、跨阶层的“润学”纷纷扰扰；而在香港，持续的移民潮正在将香港记忆带到远方。可以肯定的是，“出走”的选项看似打开了一个更广阔的世界，但连环的未知和不确定性，也在前方。

第三组报导，“肉食动物”，关于环境。

以前只有上流社会才吃得起的肉，今天我们人人可以享受得到。在人人都终于可以当食肉兽的今天，我们却怀疑起肉来了：肉食是不是气候变化的元凶？食肉是不是慢性自杀？肉摊上源源不绝的供应，会有停下来的一刻吗？如果不能吃真的肉，那人造肉能代替肉吗？透过寻寻常常的一块肉，我们其实都有份在选择一个不同的未来。

第四组报导，“技术之眼”，关于科技。

科技会更进步——对此我们似乎已经懒得去怀疑；即便如此，技术的进步与人类社会的进步之间，并非等号。也许，用“进步”来标签未来的可能性，本身就散发著某种不安。与其想像未来，更难得的是擦亮眼睛看到当下。而今天的很多技术，已经在写就我们想像中（或想像以外）的未来：我们一方面正拥有更多控制自己身体和生活的自由，一方面也似乎在失去了行动甚至思考的自由。

你会被这些议题中的哪一个细微的点触动吗？我的话，是想做皮下埋植避孕，却不知怎样告诉曾去小诊所偷偷取掉节育环的妈妈的时候；是在路边橱窗的镜中，看到我的脸庞与这个异乡世界格格不入的时候；是在脑海里想像，实验室里长出的肉会是什么形状（会不会动）的时候；是开始去检索，作为普通人可以如何抵制面部识别的时候……

你呢？你会在这些故事里看到自己的影子吗？

最后，还是想要说一声谢谢，不管你刚刚结识端，还是已是旧友——感谢你选择端的陪伴，感谢你选择陪伴著端。

一路走来，端珍藏了许多读者寄来的留言，这次的周年编读活动“写给当时的你”，我们的编辑记者们找回了许多当时的困惑或情感，并会试著与你隔空对话：时至今日，旧时的存疑是否寻得解答，未来又会怎样呢？

此外，我们还找出了读者和编辑部这些年来最喜欢的一些稿子，“读端给你听”Podcast特别企划，会在接下来的每周三放送，让端的经典好稿，能有另一种打开的方式。当然，还会有围绕周年专题的系列“端小聚”，欢迎你的参与。

无论未来，无论不确定，能与你一起守护独立思考、思辨复杂现实，我们很荣幸、也很骄傲。

端传媒总编辑 宁卉