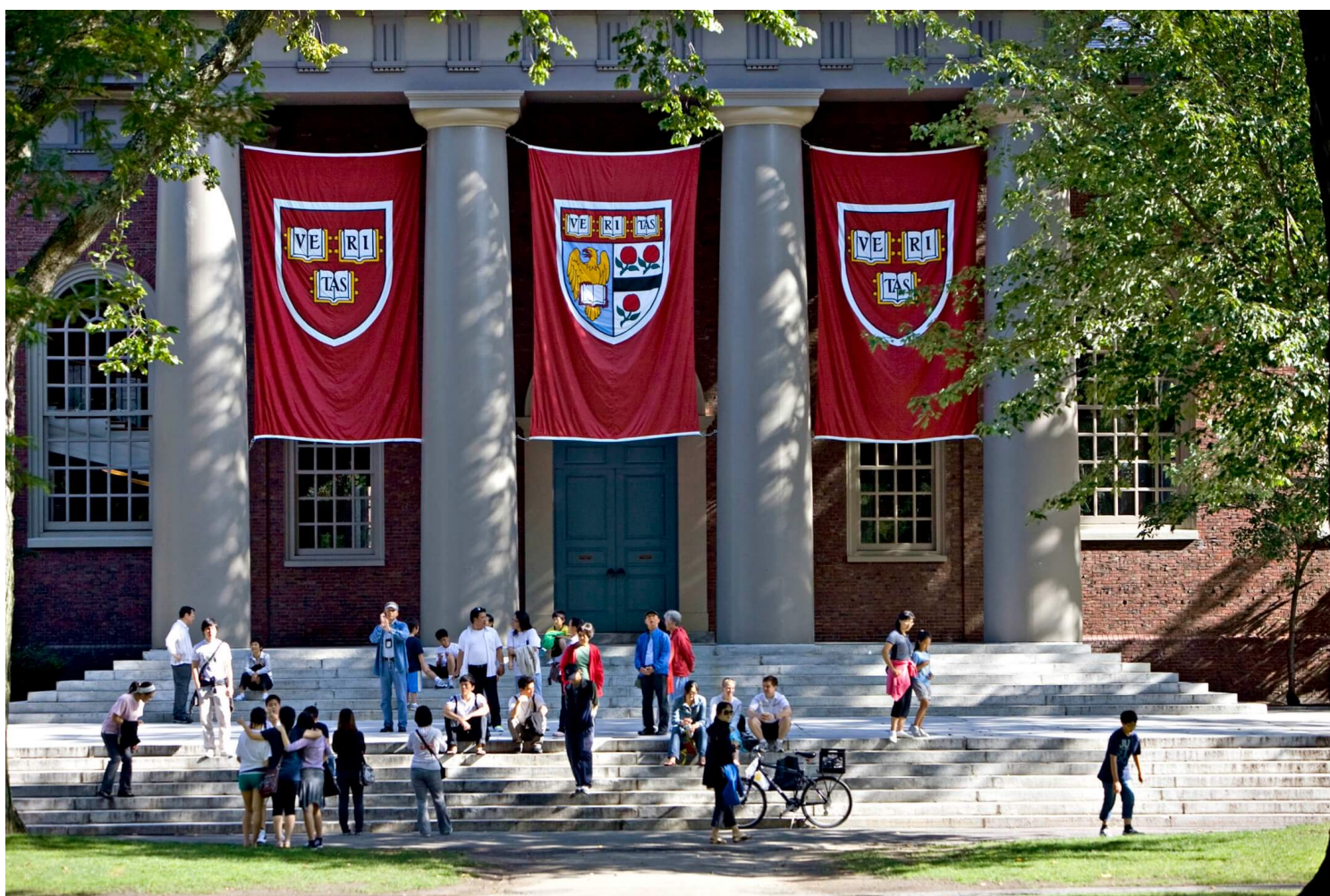


端 × 华尔街日报 广场

想读常春藤盟校，如今“超级优秀”也不一定够格

在有史以来竞争最激烈的大学申请季，一位明星学生接连收到名校的拒信。



美国哈佛大学校园横幅。摄：Michael Fein/Bloomberg via Getty Images

WSJ

华尔街日报 (+)

华尔街日报记者 Douglas Belkin | 2022-05-08

本文原刊于《华尔街日报》，端传媒获授权转载。目前，《华尔街日报》中文版全部内容仅向付费会员开放，我们强烈推荐您[购买/升级成为“端传媒尊享会员”](#)，以低于原价 70% 的价格，畅读端传媒和《华尔街日报》全部内容。

凯特琳·扬格 (Kaitlyn Younger) 从小学三年级就开始学习代数，她的学习成绩一直名列前茅。

她就读于达拉斯附近的麦金尼高中 (McKinney High School)，高一时修了第一门大学预修课程，读高二时就在SAT考试中取得了1550分，今年春天她即将高中毕业，未加权平均绩点 (GPA) 达到3.95分，还是本校会计俱乐部的创始人。这些年来，她参演和导演了约30部剧目，参加了学校合唱团，在11门预修课程迄今为止的所有考试中都取得了最高成绩。此外，她参与组织过一个夏令营，平时还有一份兼职工作。

“她超级优秀。”扬格在麦金尼高中的指导顾问杰夫·克兰默 (Jeff Cranmore) 如此评价。

18岁的扬格在去年秋天申请美国顶尖大学时抱著审慎乐观的态度。今年4月，她陆续收到了回音：斯坦福大学 (Stanford)、哈佛大学 (Harvard)、耶鲁大学 (Yale)、布朗大学 (Brown)、康奈尔大学 (Cornell)、宾夕法尼亚大学 (University of Pennsylvania)、南加州大学 (University of Southern California)、加州大学伯克利分校 (University of California, Berkeley) 以及西北大学 (Northwestern) 全都拒绝了她。

“我想过一些学校可能不会接受我。”她说，“但没想到会这么糟。”

在有史以来竞争最激烈的一年里，申请了许多名校的尖子生们接连收到拒信，扬格便是其中之一。学生必须在5月1日之前让高校了解他们的入读意向。

哈佛大学在当前招生年度共收到创纪录的61220份申请，并接受了其中的1954份申请 (录取率为3.2%)。布朗大学同期收到50649份申请，同样创下纪录之最，最终它接受了其中的2546份申请 (录取率为5%)。耶鲁大学的申请人数为50015人，实际录取2234人 (录取率为4.5%)。加州大学洛杉矶分校 (University of California, Los Angeles) 的申请人数达到创纪录的149700人，比去年高出1万人；该校的录取率尚未公布。

之所以申请人数出现猛增，原因之一在于逾四分之三的美国高校都不再将大学入学考试作为强制性要求。少了这一障碍，便有更多学生想去那类更注重平时成绩、学术严谨性以及种族和社会经济多样性的名牌大学碰碰运气。

其结果就是，一方面，许多名气不那么大的学校还在为招不到学生发愁，另一方面，美国顶尖院校的申

人数却在上涨——这也使得后者的招生门槛比往年更高了。

庞大的申请人数也意味着，一些顶尖院校的招生人员在查看入学申请时，花在每份申请上的时间只有短短几分钟。如此一来，那些要想从众多申请者中（不只是自己的高中同学）脱颖而出的学生可谓压力山大。

当前招生季中，有近5.5万名学生申请了宾夕法尼亚大学——比两年前多出1.5万人左右。该校副教务长兼招生主任惠特尼·索尔（Whitney Soule）在学校网站上写道，许多申请者的材料中都有这样的内容：“因相关研究拓展了学术发现的边界而在国内外获得荣誉。”

对扬格这样的学生来说，机会尤其渺茫。她是出生于中产阶级家庭的白人女性，在得克萨斯州的一所公立高中念书，一心想要读商科。曾在宾夕法尼亚大学负责招生工作、现为私立大学招生顾问的萨拉·哈博森（Sara Harberson）说，扬格的每一个特征都让她面临大量类似竞争者。

美国国家经济研究局（National Bureau of Economic Research）曾发表过一项2019年的研究，结果显示，哈佛大学在2009年至2014年招收的白人学生中，有近一半是体育特长生、亲属中有哈佛校友的学生、教职员工子女，或是学院院长的关注对象——也就是申请人的父母或亲属曾向哈佛捐赠。

根据哈佛大学2013年的一项研究，该校对成绩优异的低收入学生的录取率为24%，相比之下，所有其他申请者的录取率为15%。哈佛曾表示，它认为招生时保持学生群体的多样性具有重要意义，因为它希望学生能够学会与来自不同背景的人共事。

“中产阶级往往有点被忽视了。”位于纽约的私立院校顾问哈菲兹·拉克哈尼（Hafeez Lakhani）说，“20年前，扬格被常春藤盟校录取的几率应该很高。”拉克哈尼提供咨询服务的收费标准为每小时1200美元。

扬格的父母曾分别就读于俄克拉荷马大学（University of Oklahoma）和新泽西州的蒙特克莱尔州立大学（Montclair State University）。她在任何一家名校的教师或校友群体里都没有关系，也没有聘请备考老师或是私立院校的入学顾问。

扬格所在的高中面向得克萨斯州麦金尼招生，这是一处发展迅速的郊区，距离达拉斯30英里（约48公里）。扬格的指导顾问克兰默博士说，某一年中，麦金尼高中的毕业生里大约有一半会被四年制大学录取，其中大部分就读于得克萨斯州的公立大学。据他回忆，过去十年间，麦金尼高中有两位毕业生考取了耶鲁大学，另有一人被普林斯顿大学（Princeton）录取。

“我不知道她还能做些什么。”他说。

扬格的母亲黛布拉·扬格（Debra Younger）说，女儿从小就有著异常明确的目标，而且好胜心很强。

她还自称是一个完美主义者。她说，7岁那年，她就开始服用药物来缓解焦虑。初中时，她是高等数学课上唯一的女生。扬格还说，这种孤立的处境曾使她遭受霸凌。

高二那年，关节痛和抑郁加剧了她的焦虑。她参加了心理健康门诊一个为期两个月的项目，根据项目要求，她每天的学习时间不能超过两小时。她说，由于没有时间完成老师布置的阅读内容，她的英语和AP世界史成绩分别下滑到88和89分。

正当扬格努力提高分数时，疫情爆发，于是学校第二学期将学生成绩冻结。如此一来，扬格学生生涯中头一次（也是唯一一次）得了B。这个成绩拉低了她的GPA。她说，目前她在668人中排名第23，也就是大致处于前3%的位置。

扬格在大学申请材料中讲述了自己曾陷入抑郁与焦虑的经历，以此解释她为何会在高二那年得到两个B。

然而，高校不会在拒绝信里作出具体解释。出于私隐规定，高校通常不会讨论它们在个人申请上的决定。那些不愿录取扬格的学校拒绝对她的申请发表评论，其中大部分院校也拒绝就各自的录取率置评。

康奈尔大学负责招生工作的副教务长乔恩·博迪克（Jon Burdick）说，该校正努力多招收1,000名本科生，但名额还是不够满足所有符合条件的申请者。

“最终我们知道，大部分我们无法录取的人原本都可以在康奈尔学有所成，我们很遗憾令他们感到失望。”博迪克说。

扬格说，她不清楚自己为何被拒，但她觉得自己高二时得过两次B，以及她的群体特征可能都是问题所在。

性别也是影响因素之一。如今，高校申请者中的女性人数远远超过男性。与此同时，高校试图在招生过程中保持性别平衡，这意味著年轻女性往往会面临更高的标准，竞争也会更激烈。

招生顾问哈博森说，扬格在高中、社区剧团以及会计俱乐部取得的成绩固然令人印象深刻，但在常春藤盟校的一众申请者中，这样的经历还是不够突出。

在扬格申请的12所大学中，莱斯大学（Rice University）已将她列入候补名单，得克萨斯大学奥斯汀分校（University of Texas, Austin）接受了她的申请——但不是她心仪的商学院。她打算拿一笔奖学金去亚利桑那州立大学（Arizona State University）读商科。该校去年的录取率为88%。

扬格说，如果让她重读高中，她还是会严格要求自己，努力学习，但她会尽量不给自己如此大的压力。

“我以前是那种人，如果我得了A，但分数比较低，只要低于95分的话，我就会生自己的气，因为我觉得那才是我向往的大学该有的标准。”她说，“所有这些压力都不值得。我希望尽我所能，但当我努力去拼的时候，不能再让我的心理健康受到进一步的伤害。”

英文原文：[To Get Into the Ivy League, ‘Extraordinary’ Isn’t Always Enough These Days](#)