

风物 深度

《妈的多重宇宙》：伪装成超级英雄科幻片的家庭故事？仅此而已吗？

母女在不同宇宙中的相爱相杀，真的会有停歇之日？华裔还是美国人、东方还是西方、传统还是现代，还可二分吗？



《妈的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once）剧照。网上图片

特约作者 郑秉泓 | 2022-05-07

妈的多重宇宙 平行宇宙

与宇宙的多重结构类似，要欣赏《妈的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once），也有多重方式。

第一重便是由杨紫琼（1962-）的演艺经历切入。22岁，她在洪金宝执导的香港动作喜剧《猫头鹰与小飞象》中以柔弱教师角色出道，隔年主演警匪动作片《皇家师姐》，一跃成为香港首席女打星。1992年她出演《警察故事3超级警察》，突破成龙电影中女星往往沦为花瓶的宿命，优异的动作表现令她成为当时亚洲最富知名度和片酬最高的女演员。在上世纪90年代那波新派武侠热潮中，她也大量接戏，在银幕寻求突破。

1995年，她拍摄许鞍华执导、致敬香港武行的《阿金》时，在一场坠落戏中严重受伤，这也促使她思考转型，开始由香港走向国际。不甘于当武打女星而挑战多元戏路的她，在《宋家皇朝》扮演宋霭龄、成为007系列电影中唯一不靠美色而是凭借身手与庞德平起平坐的女主角，她和李安合作《卧虎藏龙》，自组公司网罗国际优秀人才拍摄动作冒险电影《天脉传奇》、参与《艺伎回忆录》（Memoirs of a Geisha）、《太阳浩劫》（Sunshine）、《以爱之名：翁山苏姬》（The Lady）等欧美不同类型话题大作。

杨紫琼太常扮演larger than life、渲染该角色某种传奇特质的强大女性，以她在《疯狂亚洲富豪》中饰演的气势逼人的母亲来看，一个类似Meryl Streep在《穿著Prada的恶魔》逢登场便碾压同台的惊人角色，尽管奇观性有余，但仍不脱其连结东方坚固传统文化的“工具性”本质。





《卧虎藏龙》剧照。网上图片

杨紫琼：三次扮演母亲

她在银幕上向以稳重冷静的英伟独行侠角色见长，这些角色在人际方面通常互动不多，与异性更是发乎情、止乎礼，甚至是极端压抑的情感绝缘体，2010年的《剑雨》是她在本世纪拿到的、最好的武侠片角色，而2018年《疯狂亚洲富豪》（Crazy Rich Asians）则宣告了她演员生涯新的阶段开始。

杨紫琼的银幕形象向来孤独，对于男性来说，她是带有启发性的引导者、帮助者，对于女性而言，则是经验丰富要求严苛的导师、立场坚定的盟友。她不是没扮演过带有母性的角色，例如她1990年代最好的演出《阿金》，她在后半段搭救同事稚子的片段便低调散发出难得的亲情光辉，剧情尾声和儿童演员之间自然流露的那份相伴到天涯的情谊，表现比前面感情戏更令人难忘。

必须注意的是，杨紫琼太常扮演larger than life（例如翁山苏姬这样具有母亲身分但电影重心并不在此）、渲染该角色某种传奇特质的强大女性，就拿她在《疯狂亚洲富豪》这部好莱坞主流商业片中饰演华裔男主角气势逼人的华贵母亲来看，一个类似梅莉·史翠普（Meryl Streep）在《穿著Prada的恶魔》（The Devil Wears Prada）每每登场便碾压同台演员的惊人角色，尽管奇观性有余，但仍不脱其连结东方坚固传统文化的“工具性”本质。

杨紫琼在银幕上向来以稳重冷静的英伟独行侠角色见长，这些角色在人际方面通常互动不多，与异性更是发乎情止乎礼甚至极端压抑的情感绝缘体。她不是没扮演过带有母性的角色，例如她1990年代最好的演出《阿金》。





《疯狂亚洲富豪》剧照。网上图片

指向“喜福会”，又不是“喜福会”

细想美籍华裔家庭的冲突与和解这一主题在好莱坞主流商业片的发展脉络，《疯狂亚洲富豪》、乃至2021年漫威首部华人超级英雄片《尚气与十环传奇》（Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings），皆毫无意外地遥遥指向比它们早四分之一个世纪的《喜福会》（The Joy Luck Club）。所谓的东方神秘世界、所谓的华人僵固传统，是一种类似《魔宫传奇》（Indiana Jones and the Temple of Doom）妖异化印度激进教派的活人献祭、《神鬼传奇》（The Mummy）魔化古埃及金字塔和木乃伊典故的戏剧夸大模式。

只不过相形之下《疯狂》的切入角度比较机巧，把故事中现时新加坡所象征的东方打造成更摩登、更华贵，但骨子里仍旧传统思想坚固的复杂存在。《疯狂》结局，是利用女主角的学霸人设及她的“赛局理论”专长，以一场麻将成功说服富豪准婆婆原先对她的歧见，对比准婆婆在故事一开始用钱收服英国老牌饭店的奢侈行径，已然全然西化的学霸女主角从手段到格局显然更胜一筹，我们或许可以把《疯狂》在全球的大受欢迎，视作时代已经不同，比起固守传统捍卫家庭价值，更重要的应当是相互理解，留给对方空间，并保持宽容。

《妈的多重宇宙》在《疯狂亚洲富豪》推出三年半后问世，双人创作组丹尼尔·关（Dan Kwan）和丹尼尔·舒奈特（Daniel Scheinert），为杨紫琼量身订造了一个好莱坞史上前所未见的“华裔大女主角”，巧藉演员不平凡的银幕形象，反其道去诠释再平凡不过的小人物角色。明明只是年近60岁的洗衣店大妈，却被两位导演倾洪荒之力塑造成救世主，从家庭剧TA到超级英雄粉丝、再到热衷拆解真实与虚构思索银幕内外层次的艺术片迷，都能从这部电影得到乐趣，对于杨紫琼的高规格礼遇，加上电影上映后不负众望所达成

的商业成绩效应，在今日好莱坞堪称奇迹。

杨紫琼被量身订造了一个好莱坞史上前所未见的“华裔大女主角”，从家庭剧TA到超级英雄粉丝、再到热衷拆解真实与虚构思索银幕内外层次的艺术片迷，都能从这部电影得到乐趣。



《妈的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once）剧照。网上图片

情怀与野心

《妈的多重宇宙》里的洗衣店大妈，是杨紫琼继《阿金》之后所扮演的最平凡的银幕角色，而这两部片也是我心中她演艺生涯最好的演出，这回她洗净铅华，出演一位空巢期女性：虽已移居美国三十年，但英文仍旧讲不好，与丈夫的婚姻生活早就失去热情，对女儿的同志性向颇有微词，但又总是把个人想法很微妙地藏起来以逃避面对，对于自己活到这个岁数仍无法满足父亲期待则是深感愧疚……

这绝对是杨紫琼三十多年演员经历以来最跳脱框架的角色。关和舒奈特两位导演除放大杨紫琼这个银幕

ICON介乎影史传奇和主妇日常之间的冲突性，借用超级英雄设定及多重宇宙概念，去玩转杨紫琼这位华语电影传奇演员的银幕ICON，去重新排列组合杨紫琼过往形形色色银幕身份——这是致敬，也是谐仿；其中有抒发情怀的成份，更有颠覆类型的野心。关和舒奈特非常确定Evelyn这个角色非交由杨紫琼来演不可，这部电影一旦没有杨紫琼便不可能成立。

关和舒奈特两位导演曾在受访时说，会拍摄《妈的多重宇宙》乃是深受《骇客任务》（The Matrix）启发，来自“α”平行宇宙与丈夫威门同个长相的神秘男子出现在国税局电梯，告知Evelyn她即可能是传说中的救世主，而她所要做的不是选择吞哪种颜色药丸，而是进行“宇宙摇”，只要满足左右脚鞋子调换穿、纸张割手、吃口红、漏尿或塞肛塞等天马行空指令要件，便可以进入其他宇宙，进而获得该宇宙的战斗技能。

Evelyn早已被现实生活磨蚀得忘了梦想是什么模样，偏偏“宇宙摇”所进入的平行时空，其实正是她在人生某些关键时刻没做的那些决定延伸出去的“后来怎么了”——如果年轻的时候没有违抗父母之命早婚私奔到美国开洗衣店，Evelyn其实可能成为功夫巨星、铁板烧厨师、女同性恋者、或者一颗有哲思却发不出任何声音的石头……

两位导演借用超级英雄设定及多重宇宙概念，去玩转杨紫琼这位华语电影传奇演员的银幕ICON，去重新排列组合杨紫琼过往形形色色银幕身份——这是致敬，也是谐仿；其中有抒发情怀的成份，更有颠覆类型的野心。

双人组合：在类型中挑衅类型

关和舒奈特在2016年共同执导的首部剧情长片《尸控奇幻旅程》（Swiss Army Man），讲述了一个失去求生意志的男子，如何与一具不断放屁、手会摆动且会发出声音的男性尸体相偕，逃出海上荒岛的动人经过。这对双人创作组合在类型中冲撞类型、挑衅类型的叙事策略，在当年获得不少好评。

其实早在2014年由他们联手执导的13分钟短片《有趣的球》（Interesting Ball）中，便可见两位导演对于措不及防的意外及失控状态以及群像叙事的执迷，该片以一颗向1956年法国经典短片《红气球》（Le ballon rouge）致敬的红色皮球揭开序幕，在精心布局的多线叙事里，有人在伴侣死后经历家中冰箱的自主出走行动，有人想用屁股叫醒好友却演变成好友的脚遭自己的肛门逐渐吞噬进去的惨剧，海滩上一群猛男正在叠罗汉成为人形铁金刚却一发不可收拾导致命案，至于那颗四处乱窜的球则与一位人妻作爱结果遭被戴绿帽的愤怒丈夫狠狠枪毙。

比摩天史摩天，比兀盾史兀盾，比忘却史忘却，比儿尔史儿尔，大和耐尔付付达三及达科及不出的惨剧，以悲喜夹杂的一派感性给演绎出来，再透过咖啡厅里正在对话的肥胖欧吉桑和妙龄少女为它们下了注解：天下怪事何其多，躲也躲不掉。



《妈的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once）剧照。网上图片

这些奇幻元素都是障眼法，故事的本质仍在讲人与人之间关系，无论 Evelyn 摇到哪个平行宇宙、发展出什么新的关系，最终还是指向本体，也就是此时此刻，她该当如何突破困境解决眼前种种问题？

有别于《有趣的球》的怪诞奇幻，关和舒奈特 2014 年另一部六分钟半短片作品《可能性》（Possibilia），剧情相形没那么天马行空，片子描述一对恋人从屋内吵到屋外，不过吵架内容并不是重点，有趣的是银幕上会适时出现一旦他们做出不同决定、导致不同结果，却始终在争吵的不同阶段画面，由一而二，由二而四，宛如细胞分裂而八而十六，这想必是《妈的多重宇宙》最初始的概念和原型。

所谓多重宇宙，其实就是机会与命运的交错排列组合，《可能性》在看似奇幻的细胞分裂叙事中传达写实的
情感关系变化 《妈的多重宇宙》剧透著不可思议的“宇宙梗” 设定跨越多个平行时空 只吃油渣的这

的情感大尔变化，《妈的多重宇宙》则稍有个可忘记的「宇宙」，以是跨越多个平行时空，日眩伸修的沉熊宇宙、热狗手手宇宙，说实在的这些奇幻元素都是障眼法，故事的本质仍在讲人与人之间关系，无论 Evelyn 摇到哪个平行宇宙、发展出什么新的关系，最终还是指向本体，也就是此时此刻，她该当如何突破困境解决眼前种种问题？

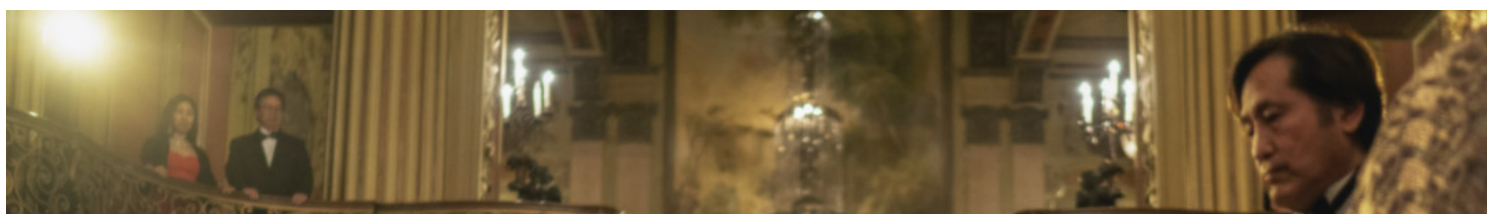
坦然接受虚无

关和舒奈特要表达的并不是非要做出什么样的让步、追求或者和谐，反倒是坦然接受这些坑坑洞洞，面对这些缺陷没有被通通填补起来的现实面，接受黑色贝果悬浮中空的虚无状态，认清母女在不同宇宙相爱相杀可能永无停歇之日。

关和舒奈特至今拍的剧情长片只有两部，《尸控奇幻旅程》是看起来像活尸黑色喜剧的荒岛公路冒险电影，《妈的多重宇宙》则是伪装成超级英雄科幻片的家庭故事。如果单单看《妈的多重宇宙》，可能会认为这就是一部运用超能力包装起来的母女亲情片，最终强调该回归家庭价值、彼此接受对方的不能/无能与不完美，进而达成和解；但在看完《有趣的球》和《可能性》两部短片之后，Evelyn 作为劳心劳力的华裔美籍三明治世代，面对冀寄望甚深的严父和率性做自己的逆女，历经这场因遭到查税而分裂出来的多重宇宙奇幻旅程，应该不会只是接受女儿性向、认同美国规范律法、或者鼓起勇气告诉父亲自己已经不在乎他是否以自己为荣那么简单。

就如同《可能性》里每个可能都无可避免的争论，就如同《有趣的球》那些既残暴却惹笑还带著悲情的荒谬时刻，就如同《妈的多重宇宙》宇宙摇到石头宇宙那番充满哲思的沉默对话（对我来说这场戏堪称横空出世，既有东方的哲思意境，亦有西方的普世情怀），洗衣店大妈的每一次跳跃、叛逆女儿的每一次坠落、多重宇宙的每一次分裂和每一次毁灭，也许未必带来真正新生或是重新启动，关和舒奈特要表达的并不是非要做出什么样的让步、追求或者和谐，反倒是坦然接受这些坑坑洞洞，面对这些缺陷没有被通通填补起来的现实面，接受黑色贝果悬浮中空的虚无状态，认清母女在不同宇宙相爱相杀可能永无停歇之日。

此所以我特别喜欢母女两尊布偶挂在一颗树上迎风摇曳那颗镜头，有些事情注定无止无休徒劳无功，你所能做的便是理解、接受，给自己一些空间，准备好各种问题随时可能卷土重来。





《妈的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once）剧照。网上图片

他们都是美国，也是世界

《妈的多重宇宙》为这批可能遭时代埋没、可能被影迷淡忘、可能被粉丝定型的泛华裔演员开拓新的出路。在那个类型象限里，华裔族群和其他肤色的美国人不再是单纯的东方与西方、传统与现代、礼教与法治等粗暴二分，他们都是美国，他们也是世界。

《妈的多重宇宙》节奏奇快、每分每秒视觉爆炸、丰富资讯量大得惊人，关和舒奈特不仅仅突破家庭片和超级英雄框架，重塑杨紫琼的银幕形象，他们还找回越南出生、后移民美国、童星起家、但已转型成特技演员的华裔演员关继威，以及年逾九十、在好莱坞饰演各种刻板亚洲角色经历达一世纪的吴汉章，而片中与杨紫琼分庭抗礼、演技充满爆发力的台裔美籍新秀史蒂芬妮·许（Stephanie Hsu），为这批可能遭时代埋没、可能被影迷淡忘、可能被粉丝定型的泛华裔演员开拓新的出路，连同以恐怖片尖叫女王形象深植人心的美国演员洁美·李·寇蒂斯（Jamie Lee Curtis），每个角色都是量身订造，既与上述演员过往银幕形象“互文”，又在彼此碰撞之间产生新鲜的火花。

换个角度来看，《妈的多重宇宙》电影本身正是无数多重宇宙，之于过往好莱坞华人电影是个宇宙，之于超级英雄电影又是另个宇宙，关和舒奈特从他们自己的原生族群出发，试著打造一个与《喜福会》的时代差异有别、将《疯狂亚洲富豪》的世代之争升级到另个类型象限的破格之作。在那个类型象限里，华裔族

群和其他肤色的美国人不再是单纯的东方与西方、传统与现代、礼教与法治等粗暴二分，他们都是美国，他们也是世界。