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情人节

我和生命中 重 为 自生命 经 经过讨论后拟定 方向 决定暂时分 地 我在

情人节，我在台湾，她在香港：不论我们身处有形无形的监狱

看著同一个月亮，被同一个太阳滋养。异地恋既是我所选择的安排，也相信在某时某刻我会了悟这个经历的意
义⋯⋯
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我和生命中最重要的伴侣B因为各自生命的经历，经过讨论后拟定了修行的方向，决定暂时分隔两地。我在

台湾，而她在香港，展开我们异地恋关系的阶段。她有时像擦划火柴的光，有时候像春和的日光，有时候

像夜空里悬浮的繁星，始终照耀著我。

我到台湾，是希望可以换一种方法看待生活，虽然这感觉很依稀，也不太说得清楚。在这边有次碰上编

辑，她问到我有没有想念屋企人（家里人），我想了想，回答我想念女朋友。然后最近，编辑来讯，说记

起我曾这样说过，有没有兴趣写篇谈异地想念爱人。

其实我考虑过后，本来是打算拒绝的。来到这里后，经常独自一人，不管是在生活上、工作上，我都在重

新学习，摸索人际之间的界线。不是文化上的差异使得我要重新调整，而是我去一个异地，本来就希望借

助环境的变化，放下习以为常的生存状态。过去的我有一套社会存活模式——保持距离，保持神秘，喜怒

不形于色不露于言。这包括是对自己，也包括对待身边最爱的伴侣。在这段褪去习惯的起始，甚至现在，

我发现这异常困难，有时候根本不知道自己想要什么，不想要的又是什么，在关系上也出现很大障础。

因此当我分享和征询B这个邀稿意见时，我说我并不想写，不想把东西写死，也把事情变成得要交代似的。

B静静听完后，她说，噢理解你的原因，也确实是呢，虽然我还以为你会打算接受邀稿。我问为什么？她说

你这阵子不是苦于关系里面怎样去爱吗？这不正好是个机会，让你整理一下内心吗？我回想，其实在收到

编辑信息的瞬间，我觉得这是上天安排的机会，不如可以试试，但静下来想，恐惧又再出现，我怕写得不

好，怕B看了后会知道我在面对自我和关系上的不真诚。

她从我口里听出我有想过接稿的念头后，问我是否愿意听她的想法。她说如果愿意接受邀稿，我们可以就

异地恋情这个题目一人写一篇，爱里包括彼此，两篇合起来对读就可以看到立体的故事，爱的整体。我可

以在惧怕过后，放下，视这次机会为爱的共同冒险。

我没有从这个角度想象过事情，她总是在我自以为的限制里看见可能性，听到这个机会里有她的陪伴，我

很被鼓舞，内心其实有点雀跃，也很期待看到她眼里的关系。我不想再不断逃跑，以为路上永远有危险也

畏惧戒慎。我们不知道前方有什么景色等著我们，但我们可以相信石头里有蜜糖。于是我答应了编辑的邀

稿，最后写出什么，最后再算，融合彼此。

分离异地，起床的时候无法再拥抱对方，睡前无法再亲吻一下额头，说声晚

安，我们最主要的交流就是每天的文字或视讯。但爱的交流不是汇报日常，

如果日常枯燥就无话可说，反映的是在关系里给予或分享的到底是有多么贫

乏。

后来B遭受香港政府所谓“防疫”政策影响 和其他香港人一样生活与人权被剥夺 而家人突然有身体状况要



后来B遭受香港政府所谓 防疫 政策影响，和其他香港人 样生活与人权被剥夺，而家人突然有身体状况要

照顾，使得她预留写作的时间被挤掉，来不及把内在繁星闪耀的光茫纪录下来，展现给大家。不过因为我

和她有深刻连结与默契，她向我展现了风景，接下来有我的心流，也有我和她交流共同创作的部份。

疫情之故，飞抵台湾的航班落地我便需要隔离。在隔离的日子里，三餐由专人送上，足不出户，每日只是

在隔离房间里上网，看剧与读书，日子过得有点枯燥。在这个年代，有著即时通讯软件，我们仍然可以时

常见面，我期待每天的见面，但当交流的时候，除了讲述隔离所提供的三餐如何难食之外，我最常讲的话

就是“今天我没什么要说，因为隔离的日子什么也没有发生。”她还是一如既往，和我分享她的生活与感

受，充满爱意。我享受其中，也困惑为什么期待的我却会落得沉默。

起初我会向自己解释这正常不过，事实上隔离，还有什么好说？这只是序幕，后来出现各种争执，我慢慢

才明白，这都是过去关系上我没有面对的问题再现。

分离异地，起床的时候无法再拥抱对方，家务日常无法再牵手处理，睡前无法再亲吻一下额头，说声晚

安，我们最主要的交流就是每天的文字或视讯。但爱的交流不是汇报日常，如果日常枯燥就无话可说，反

映的是在关系里给予或分享的到底是有多么贫乏。

我避谈自己的感受，就正如文首的邀稿缘起里，我向她分享及查询意见，却没有说出自己心里面动过接稿

的念头，也不提起自己是因为恐惧，因为害怕被对方看到自己的虚伪才拒绝。我只是交代拒绝的“理由”，

却没有展现自己的“感受”。当在爱里面对感情的交流，面对她的欢恩、忧愁、悲喜⋯⋯我都会不知所措，

我不懂得如何回应别人的感情。慢慢我对于爱里的情感交流感到压力，我会觉得情感苛索，我会强调自己

没什么情绪，没太大感觉，然后认为对方是有待处理的麻烦，拒绝理解感受对方的情绪。

过去每次我们意见有所差异而激烈讨论，我总是仗著时间久了，起居作息的现实要求总会把我们再次碰

面，而这种共同处理的时机，就成了我逃遁的出口，我逃避争执，从来没有想过争执可以带来爱的升华，

只恐惧要逼使任何一方的屈服妥协。反正时间久了，气始终会消掉。我嘴上说著会面对自己，心里却觉得

因为情绪而争执太无谓了，然后带著冷静平和的自我感觉良好，旋即故态复萌。可是关系里的伤害或者心

的距离并不会就这样愈合，他们会留在原地，成为关系里的疙瘩，累积下去，足以掩盖心的跳动，堵塞爱

里的连系。

这样就好像把花还给了种子，把树还给了土坏，把蜜还给了蜂，把光还给太

阳，把雨还给了云，爱里面什么都没有，什么都生长不来。
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这样就好像把花还给了种子，把树还给了土坏，把蜜还给了蜂，把光还给太阳，把雨还给了云，爱里面什

么都没有，什么都生长不来。所谓争执，其实是意见的交流，是消融的过程，打开边界，让内在倾泻而

出，生命的活力不也源自于此吗？

只要我们以人类的形相活著，就会有感受，在心底幽微处，往往有丰富的情绪感受，爱是透过这些充沛情

感的互相传递与接受而连系的，可以是一句说话、两个眼神、几个动作就触动彼此。如果交流里面没有情

动于中，那就不过是报告与答辩。人类不可能“没什么情绪，没太大感觉”，通情共感是我们的天性，是我

们与生俱来的能力，只不过在成长过程里，情绪往往被抛弃，或者被放大，两者其实一样，都否定了自己

的心。

在她的循循善诱下，我慢慢走到心里的围墙里。我问那个灰暗的自己，为什么你一直都躲在那里。他起初

不愿意和我说话，我陪他在那无光的围墙里坐上了好久好久。我们抱著腿垂著头，任阳光洒进又瞬间被浓

雾吞噬；绿树成荫，叶子翻弄飘落我们头上，我们任其积压著我们；乌云密布风暴来袭，我们还是坐在那

里，任其拍打；风暴强行打开了墙，吹走了几块砖一些瓦，阳光又再次穿透进来。他开始愿意和我讲。

当爱里的对方表达自己受到我的忽视时，我就会视之为攻击而不是在爱里创

造关系，就像我所理解的世界要来侵犯自己一样，然后架起全副武装，否定



造关系，就像我所理解的世界要来侵犯自己 样，然后架起全副武装，否定

对方的情感。

他说，他渴望爱。他记起了念幼稚园还是初小的时候，心爱的侏罗纪公园t-shirt被妈妈加了漂白水洗掉颜

色，自己颤抖地哭著问为什么这样，怎么办，妈妈铁著脸说那为什么你不自己洗衣服；他记起高中新春拜

年赌钱的时候，爸爸当著亲戚们的面嘲笑自己算术不好，那个受著爸爸从小到大给予的压力，屈辱地流泪

的自己；他记起了中学与大学的时候，身边因为自己样貌或奇怪行为而报以嫌弃眼光杯葛自己的朋辈。从

小到大，当我显露自己的心情就会被视为懦弱的表现，可以被攻击的象徽，所以我习惯了压抑情绪，而且

要装出很坚强，接下来什么都可以的模样。我擅长讲很多道理，解决问题的各种方法，对于事实的描述可

以滔滔不绝，但当被问到我的心情怎样时，就会很别扭，“还好吧”，“差不多”，“我也不知道”。这样的话

我用墙包围著自己，把所有情感连结的窗口都堵塞，将所有带爱的呼唤拒诸门外。当爱里的对方表达自己

受到我的忽视时，我就会视之为攻击而不是在爱里创造关系，就像我所理解的世界要来侵犯自己一样，然

后架起全副武装，否定对方的情感。

我想要像解决问题地一样解决自己，和解决B，从没去感受对方带著怎样的爱意而来，去接受这份爱的礼

物。情绪是完整的爱里面蕴含的，如果接受及共同感受，“问题”就不再是“问题”，冲突就会迎刃而解。逃

避属于生命的完整，就会连带逃避了爱，把爱看成是麻烦。我就是如此在关系里不平等对待B，于是把所有

共同创造所带来的果实，都只当成是自己的应得，却又声称感到空虚与寂寞。

我开始听到墙外的鸟儿们吱吱喳喳在歌唱，听到风吹海洋的沙沙细语，然后我听到B和我说：“你是安全

的。”这句话她近年一直对我说，我首次听到她的声音。原来好温柔。那个围墙没有倒下，不过现在多了一

道可供出入的窄门。虽然开关有时不太灵光。我为自己弄了一份钥匙，也给了一份对方。

在爱里面，不急于道歉，不急著愧疚自己做到做不到了什么，尝试看见带我们来到这里的因缘，看见构成

我们当下身心的各种元素，好的坏的，转念，转化揉合为自己自在的生活形态。不用急于做到什么，首先

要面对自己，接受自己所能与不能的事，然后去学习和修练，全心全意。学懂爱自己，接受自己的情绪，

让他们慢慢的浮出来，是怎样就怎样，也许就慢慢可以去爱，可以感受到对方。这是B一直在关系里传递过

来爱的意境。

我在写作这篇的过程十分痛苦。起初我写了一篇，然后发现，通篇都冷漠无情的描述。我放下了那篇，写

了另一篇，我尝试问自己，到底在想什么，希望可以写得出像是对自己聊天的轻柔，但写到中段开始跑掉

了讲道理，如果不常对自己的内在对话，期望可以写出什么样的轻柔？最后我勉强写了出来，战战兢兢地

传给B。

她跟我说，要顺著自己内心不断流动的心河，要稳住自己的呼吸，如果你谈到自己时就退缩，谈道理时就

延绵 你就知道自己已从当下抽身而去 不要只是害怕著过去与未来 扩展自己进入整条河流的意识里面



延绵，你就知道自己已从当下抽身而去，不要只是害怕著过去与未来，扩展自己进入整条河流的意识里面

吧，接受河流流量波动所起的变化吧。我拿著钥匙打开围墙的门，看到外面有河在流，我感觉到身体脉搏

跳动，血液在里面流淌，我在呼吸云雾。多年压抑下来，我抛弃了观照自己感受自我的功课，连表达自己

的内心都变得困难重重。然后我再试著写下这篇。

许久以前我看过一行禅师说，我们从纸里面看到云，因为没有云就没有雨；没有雨就没有树，也就不会有

纸；同样地，没有阳光的话，也不会有森林，万物包括我们也无法生长；我们在纸里面看到伐木工人，看

到他们赖以进食的小麦，看到了他们的父母；世间万物都是相互相结，相即相依，没有独立的存在。我们

喝茶，也是喝下了一片云，一朵花；我们喝下大地，喝下土里的蚯蚓，喝下千千万万的微生物；里面有空

气，空气里有风，风里面有海。

然后我听到B和我说：“你是安全的。”这句话她近年一直对我说，我首次

听到她的声音。原来好温柔。那个围墙没有倒下，不过现在多了一道可供出

入的窄门。
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我们常常手执障碍蒙蔽了观照的眼，以为自己孤独，却是自己选择看不见生命里面有彼此。人与人之间的

爱，打开了彼此的连结，牵著彼此的手，就自然放下我执之障，让我们在自己之中观照到对方，在对方的

感受里，觉悟到自己。透过爱的力量，我们重新发现彼此间的连结，这种爱，并不仅仅是工具，爱深刻地

存在于我们的身体里。没有爱的润物，我们无法成为今天的自己。当我们爱上对方，我们与对方共享一个

整体，当我们真正去爱，就会把自己与更大的存在连结起来。这种连结扩展开去，一直追溯，我们会发现

无限。在爱里，我们看见奇迹。我慢慢开始有这种感觉。

接下来我想引以B的说话—— 


我们从来都在异地，也同时共存。世界各地，各种影响，使得我们要面对自己的课堂，与心里想念的人分

开，无法随时随地分秒相见相拥。同时，爱超越地域语言，我们永远同在，彼此交缠业力的绳线；想念和

爱随著真菌的孢子、花粉、能量传递；看著同一个月亮，被同一个太阳滋养。异地恋既是我所选择的安

排，也相信在某时某刻我会了悟这个经历的意义。

最初的我，其实非常胆怯。整个成长的过程里，即使只有自己陪著自己，也会时常离弃自己。慢慢我会觉

得，不需要爱人，亦觉得爱很麻烦。后来我发现，原来我想爱人的一刻，爱上人的一刻，其实是我自己想

要变得勇敢的一刻。原来我每分每秒仍然会逃避，但每分每秒如果愿意面对最真诚的内在自己，每分每秒

仍然可以选择继续要有勇气。学习爱的过程里，原来能够获得勇气。

可当真要面对如何去爱人的时候，我会发现，要懂得爱自己。异地恋带给我很重大的力量，我希望当我们

再次相见的时候，我会是更加爱自己，更加懂得去爱你的那个我。我不希望为了快些相见，而没有好好在

自己的路上修行。

爱不是陈腔滥调，爱是与整个宇宙大地共存的共呜与波动，引领我们，陪伴我们，随著心里的河流而行。 


不论我们处身于有形无形的监狱，隔著条河，隔著个海，隔著个大陆板块，定隔著个地球，隔著整个银河

系，我们值得，也可以像伸个懒腰般，坦荡荡地学习爱，努力爱，勇敢爱。

本文标题为《在爱里，异地共时》，现标题为编辑所拟


