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Game ON

进入主流媒体视野近一年，NFT对大众来讲仍然是个充满噱头的词汇。究其原因大概有两个：一，设置加

密钱包和买卖加密资产、转账等操作对很多人来说复杂隐晦；二，即便学会上述操作，NFT“默认”区块链

从崛起到式微：一个南方艺术NFT平台的兴亡史

这是一场流寇艺术家的梁山聚义，梁山终有散伙之时，但它远不是独立艺术家的世界末日。
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的以太坊收取的手续费都很贵（在写下这行字的时刻，将一幅简单涂鸦搬上以太坊需要支付价值200美元

的以太币）。于是，大多数人对NFT的探索就此作罢。

在2021年四月以前，我是个傻玩游戏的大龄文青，没有任何加密资产，对挖矿炒币也没有兴趣，曾经兴冲

冲地铸造第一个NFT时也被手续费吓到……但好奇心最终使我突破障碍，在加密世界中找到栖身角落。我

本来抱着只是赶潮流、试试看的心态进入艺术NFT的世界，但却一发不可收拾，尽然将自己的作品传播至

全球各地超过1500人的加密钱包之中。

这都要感谢一个人人都用得起的区块链，Tezos链；也要感谢一个诞生在巴西的、为所有人打造的艺术NFT

展销平台——Hicetnunc（拉丁语“此时此地”，下文简称HEN）。

“此时此地”，一个无门槛的艺术NFT平台 


加密货币多种多样，除了比特币、以太币等等最受瞩目的明星币种，还有很多其他币种。它们分布在各个

不同的区块链上。一条条区块链就像一个个平行发展、偶有交叉的生态圈，每条链上都有不同活动。有的

链就是炒币，没有什么其他玩法；有的链还可以玩很多有趣的东西，比如游戏，虚拟城市，还有艺术

NFT。

2020年末，艺术 NFT 进入大众视野，几年前白送都没人要的像素头像 NFT 卖出天价。2021年2月，以

太坊上的各个 NFT 平台销量开始激增，大量买家和卖家一瞬间涌上以太坊，链上交易的繁忙程度使手续费

激增，一幅艺术品的上链费转眼间就激增至几十、上百美元，使得NFT有了门槛。

这个门槛对于知名艺术家们来讲无所谓，因为他们的作品在哪都能卖出不菲的价格，可对于独立艺术家来

讲，上链费要么把他们拒之门外，要么使他们压力爆棚。就这样，以太坊上的NFT场成为一个收藏家主

宰、艺术家感恩戴德的名利场。

好在加密世界广阔无边，NFT场景也远不止仅限于以太坊。Tezos链就是一条后起之秀。Tezos 链运行起来

耗能极低，很环保，各种操作都很便宜。以打造NFT为例，只要花价值几美分的Tezos币（简称Tez）就可

以把一幅画搬到链上。而巴西人Rafael Lima相中了Tezos链人人用得起的特点，于2020年下半年开始打

造一个没有门槛的艺术NFT展销平台。

2021年3月1日，HEN上线。它掀起了NFT世界中的一场革命，也为我打开了新世界的大门。 


http://hicetnunc.art/


HEN的logo

业余艺术家想让作品卖出去，我唯一办法就是在Twitter上发帖叫卖，所花的时间甚至超过创作时间。NFT

销售是注意力经济。在Twitter上一次次的复制粘贴自己的广告，有点像在游戏中刷怪练级，让我对“自己

在干什么”产生怀疑。4月中旬，正当我在其他NFT市场上蹉跎之时，之前曾采访过的两位独立艺术家都邀

请我来HEN看看，神秘地说：“这是一个不一样的平台。”

那晚，我第一次点开了HEN的页面，发现界面十分简洁：网站主页只有按照顺序从新到旧排列的一幅幅作

品，没有销量排行，没有首页推荐，没有好友追踪和点赞。点开一幅作品，页面也不像没有以太坊上的热

门NFT市场 OpenSea 那样，作品只占页面一角、满眼都是交易记录和价格趋势等销售统计。在这里艺术

作品本体占据页面绝大部分空间。



HEN的作品界面

相比以太坊NFT市场上那些 Blender 3D 人物模型和好莱坞大片式的C4D场景建设，HEN上更多的是邻家

艺术家的作品。浏览HEN就像浏览带收藏键的Tumblr。Tezos 链的低手续费使得作品上链、交易转账、作

品转移等等操作都非常便宜。没有了高上链费这个门槛，作品定价更加亲民。艺术家不用对上链费发愁，

也就更乐于把实验性更强的作品搬上市场。这一切导致HEN上的作品充满朋克精神、互联网邪典气质。

使用一段时间后，我发现HEN的简洁中蕴藏的一种智慧。不显示统计信息的界面设计让人不去在乎NFT的

金融属性，而是单纯依照审美来“冲动购买”。HEN就像一个经费不足的独立游戏，极简的机制却激起了人

对快乐的追求。来HEN之前，我从没想过会购买别人的NFT，而现在我把相当一部分收入用来购买别人的

作品。绝大多数时候仅仅是因为这些好看、好玩，想支持作者，就像在Patreon打赏一样。像我这样既是

艺术家又是收藏家的，在HEN上不在少数。

我在HEN上近800件收藏品中的一角

HEN的创建人 R f l Li 最初只是想为巴西乃至南美的独立艺术家们提供展示和销售艺术NFT的平台



HEN的创建人 Rafael Lima 最初只是想为巴西乃至南美的独立艺术家们提供展示和销售艺术NFT的平台，

没想到上线几周之后就成了全球“艺术流寇”前来投奔的“艺术梁山”。各种社区活动很快就组织起来，有互

相交换免费作品的以物换物活动、有为发展中国家的艺术家发声的活动、还有为阿富汗艺术家捐款的义卖

活动。

HEN的社区中充满了一种合作大于竞争的正能量，这是一个艺术家主宰的市场，艺术家不需要像以太坊上

那样对收藏家时时把感谢挂在嘴边，一天在Twitter上发10遍“点名感谢xxx买家”。这里各群体之间没有明

显的界限，人们的互动也更加平等。更重要的是，不少发展中国家的艺术家都对HEN充满感激，因为NFT

销售的收入不仅让他们改善了生活，有的甚至还承包了全部的生活开销。

玩家们喜闻乐见的艺术在HEN上遍地开花 


在诸多媒体形式中，各种各样的游戏给我的影响最大，我也会毫不犹豫地用“Gamer”来定义自己。随着对

HEN社区的了解加深，我发现了很多臭味相投的艺术家和收藏家。我们喜欢的都是登不上大雅之堂的东

西，比如1-bit像素画、模仿游戏操作界面的GIF短动画、low-poly风格的妖魔鬼怪什么的……我觉得自己

像一颗种子，掉在了一片温热且肥沃的土壤上，等着生根发芽了。

就这样，我开始创作那些Gamer喜闻乐见的作品。我不太会画画，就想从生成艺术（Generative Art）开

始，创造新的系列。之前因为工作需要学过Python，就从最热门的生成艺术软件Processing入手，通过

写码来生成图形，那些sin和cos公式就在软件的加持之下化身为邪恶AI的图标或魔法师召唤出的火球；我

又捡起了好多年前练过的像素画功夫，将像素画和生成艺术加以结合，把来自游戏和电影的启发化为创作

灵感，让抽象程序生成的图形更直观更形象地面对受众。



我在HEN上发布的GIF动图作品，HEN上有很多气质相似的作品

以前，我们创作的这些东西只能在Tumblr上免费发出来给人看。而如今在HEN上销售这些几乎没有美术馆

会选择展出的作品却让我们有了可观收入，有点不可思议。随着钱包里的Tez币越来越多，我的创作动力也

相应地高涨。经过几个月的努力创作和经营，我在HEN上算得上小有名气了，结识了很多拥有相似气质的

HENer们。大家每天快快乐乐地创作和分享作品，在Twitter上谈论艺术，谈论电影、音乐和游戏，互相之

间打诨插科。我们对以太坊NFT中发生的那些荒谬且疯狂的事不再在意，只当作茶余饭后的笑谈，安心地

在一个更加平和也更加平等的环境中扩展各自创意的边界。Tezos链被大家认为是独立艺术家的福地，是科

技改善生活和改变生产方式的实例，是众区块链中的“艺术链”。

社区纠纷初现，与第一次冲击 
 岁月静好之下，是涌动的纠纷。 


HEN的网站存在不完善之处，一些基本功能有所缺失，并且随访问量大增而开始偶尔宕机，于是社区热心

成员们在5月组织了围绕HEN的黑客松。大家把不少关于网站建设的建议提交给HEN的官方团队，各个社

区组织的工作小组开始作业。不过，人们很快就发现，站长 Rafael 对社区的努力表现得十分冷淡，并公开

表达对外人不信任的态度。虽然HEN建立于去中心化的网络之上，但只有Rafael一人有HEN的钥匙，平台

的手续费收入也是进入他自己的加密钱包之中。社区的工作组发现自己就像一个个空转的齿轮，做出的所

有改变和改进都无法应用到HEN身上。

人们开始抱怨 Rafael 不愿意分散权力，甚至怀疑他的人品。6月末，HEN迎来了第一次冲击：黑客攻击了

带有漏洞的市场交易合约，HEN被迫关停近一周。要知道此时有不少南美和东南亚的艺术家已是靠全职在

HEN上卖画为生，那一瞬间他们纷纷陷入困顿和不安。黑客所利用的漏洞早在几周前就有所体现，只不过



为 那 纷纷 入 顿 安 黑 利

Rafael 没能及时做出反应。人们开始对Rafael漫不经心的态度感到懊恼和震惊，因为HEN虽然挂着“这是

一个试验应用”的标签，但毕竟它已经是一个million dollar business了，它的状态会直接影响一些艺术家

晚上吃什么。一些用户不满 Rafael 的态度，对整个平台的未来失去信心，选择向HEN告别。我的信心也

有所动摇，但整个NFT空间中除了HEN实在找不到另一家市场能够替代它给我的感觉，于是还是留守在

此。

“艺术链”的多事之秋：生成艺术和PFP头像热潮 


7月，各个区块链上的NFT场景整体都在退热，刚刚从黑客事件中缓过来的HEN更是如此。除了部分知名艺

术家，大部分人都生意惨淡。可8月一开始，整个NFT场景中对生成艺术的追捧突然爆发，一时间各个市场

的生成艺术作品都成了抢手货。HEN上就有很多高质量且定价远低于以太坊市场的生成艺术作品，于是一

些新来的用户就每天把成千上万的Tez币花在购买这些生成艺术上。

巨鲸级买家也带动了其他买家对生成艺术的追捧。就这样，HEN在8月的总体销售额从之前的平均一、二百

万美元跳到一千一百多万美元。虽然整体销量飞升，但其他类型艺术家的作品并未因此而沾太多的光。一

时间，NFT销售在HEN这里从拼名气变成了拼类型，很多艺术家都仓促跳入生成艺术的大潮。说难听点，

那段时间里连生成粑粑都能卖出高价，以低价亲民为特点的HEN上也不免泛起了一层“生成泡沫”。

8月末 Tezos 链上诞生了第一个拥有独立合约的生成头像项目（简称PFP）Tezzardz。类似以太坊上的

CryptoPunks，这是一套由手绘外加程序组合生成的几千个各不相同又非常相似的卡通蜥蜴头像。作为

Tezos链上第一个这样的项目，Tezzardz发售当天空前火爆，一方面飞速售罄，一方面又几乎没人能抢得

到，因为Tezos链都差点因交通暴增而被挤得瘫痪了。虽然这样的项目让Tezos链的名气有所增加，但大家

钱包里的银子毕竟有限，买了蜥蜴头像后花在HEN上艺术品的钱自然就下降不少。同样情况在10月又重复

一次，那个月Tezos链上有至少三个PFP项目先后登场。

不少HEN上的艺术家对此充满抱怨，觉得这不是真的艺术，是在“艺术链”上利用人们FOMO心态的吸金毒

瘤。但每个人心里都清楚的是，PFP项目自来就是整个NFT场景中重要的一部分，它们在Tezos链上的爆发

也是预料之中的事。世界若是完美的，也只能完美那么一小会而已。



Tezzardz：Tezos链上诞生的第一个拥有独立合约的PFP项目

突然的关站与后续的影响 


2021年11月11日这天，Tezos链上的NFT汇总平台Objkt.com推出铸币NFT功能，成为HEN的潜在竞争

对手。Objkt.com本来是由HEN的爱好者开发的第三方工具，但更紧密的商业运作使其成为独立平台，各

方面功能要比HEN成熟完善。看到新闻后我立刻在Twitter发起投票，问HEN上的艺术家们会不会因此放弃

HEN。可还没等人们反应过来，HEN的官方推特就将签名改为“discontinued”了，很快人们就发现，

HEN的主页已经无法访问了。

由于区块链合约永续的特性，即使HEN本身关站，社区也可以继续延续使用它的合约，人们铸造的艺术

NFT更不会丢失。事实上HEN关站的一刻，就还有至少三个社区创建的镜像站或第三方工具可以继续HEN

的所有功能。但一时间不熟悉区块链运行方式的大多数艺术家们都慌了神，整个HEN社区受到巨大震动。

人们纷纷猜测，是不是Rafael 气不过Objkt.com的竞争退出了。那天夜里，HEN社区在Twitter上发起了

很多个聊天室，讨论HEN社区何去何从。一时间我和所有顿感失落的艺术家一样，流窜于其中，默默收听

各方看法。

也许是因为HEN社区的凝聚力强大无比，也许是因为HEN蕴含的商机大得让人无法忽视，在HEN关站不到

一天内就至少有两个组织要在延续HEN原始NFT铸造合约的基础上对HEN进行重建。一个巴西艺术家在美

国人主导的讨论HEN重建的Twitter Space中用不太流利的英语略带哽咽地说道：“我知道你们都在忙着重

建HEN，但它不再会像原来那样了……我很伤心……HEN是我们巴西的，一个在这个发展中国家诞生的改

变了世界的创造。请你们牢记这一点吧，不要忘记HEN的初心……”

HEN关闭后的 两天内 在那些Twitter Space中可以频频听到南美艺术家们的哭泣和哽咽



HEN关闭后的一两天内，在那些Twitter Space中可以频频听到南美艺术家们的哭泣和哽咽。 


这些悲伤的嗓音打动了我。直到这一刻，我这才意识到了HEN在南美艺术家心中的地位。HEN关闭几天

后，HEN的网站前端工程师Violeta López在Twitter上道出了HEN关站的真正原因：HEN从诞生开始就是

一场对南北分歧（Global North and Global South）具有明显警觉意识的运动，想让巴西这个南方阵营

中的发展中国家能在加密世界中占有一席之地。之后热心的社区建设者们大多来自欧洲，他们几个月以来

对HEN的“指手画脚”与Rafael自己建设HEN的步调完全不在同一个节奏上。对此，Violeta表示有些不舒

服，Rafael也是如此。

另外，12月初在迈阿密举办的巴塞尔艺术展有一个“Tezos Booth”展位，旨在展现Tezos链上NFT艺术家

的作品。不过这个展位邀请了大量之前就在数字艺术圈颇有名气的欧美艺术家，而非在Tezos链的NFT市场

中原生的南美等发展中地区艺术家们。HEN带火了Tezos链上的NFT场景，甚至带火之前“半死不活”、没人

理的Tezos链，但策展人甚至没有第一时间去邀请HEN的相关人员去参加活动。Violeta写道，这件事使他

和Rafael都心灰意冷，他们为“南方”艺术家们出头的努力没有被重视，这是压倒HEN、使其关站的“最后

一根稻草”。

数字艺术的革命被拔了线，但这不是结束 


在讨论HEN重建的Discord频道中，我打下了下面一段字来概括HEN，翻译成中文大概如下： 


“HEN是复杂的。它建立在去中心化网络之上，却曾被一种中心化的手段统治；它吸引了全球各地的独立艺

术家，但却是靠着一点来自巴西和南美的民族主义作为前进动力的；它诞生之时正值艺术NFT进入主流视

界，而它却成为了被很多加密成功者们忽视的非主流平台；它是一个落水狗为一群落水狗而建的平台，有

人觉得HEN是时代之光，有人则觉得它是块肥美多汁的蛋糕。HEN是一场数字艺术和数字资产的革命，但

却中途夭折。HEN也许是独一无二的，正是因为上面所有这些因素，所有的这些机缘巧合。不管我们怎么

重建，它再也不会像以前那样了。”

虽然HEN目前仍然可以应用第三方工具正常运行，社区也在积极组建HEN的精神继承站，但很多艺术家已

经离开了。使用HEN合约的NFT在11月的总体销量只是前几个月平均销量的一半至三分之二左右，在

Twitter上可以看到一些曾经是铁杆HENer的艺术家开始在其他NFT平台上铸币艺术品。HEN主站的关闭虽

然没有影响其NFT铸造与交易的运行，但却打消了HEN社区中的乐观精神和欣欣向荣的气质。HEN的大多

数组成都还在，但一切不再一样了。我体会到了一种奇妙的、没有位移的变动，像是发生在数字世界中的

一次流亡。

在 HEN 关 站 前 ， Rafael 在 HEN 的 官 方 Twitter 上 发 出 了 最 后 一 条 Tweet ：

“KT1RJ6PbjHpwc3M5rw5s2Nbmefwbuwbdxton”



这是HEN的NFT合约地址。但发这条tweet背后的意义到底是什么呢？ 


这也许是他的威胁：我退出了，可你们还在用我写的合约，是吧？ 


这也许是一个不善社交的程序员在极端环境下被激发出的自我保护：这是我编写的合约，你们谁也拿不

走。

这也许是一个改善了许多艺术家的生活状况的革命家在向世人昭告：再见，但别忘了我的创意和努力曾让

你们的生活发生变化。

这是HEN的NFT铸币合约地址，就是因为这个合约，NFT成了不再是只有加密世界的金贵一族们才能玩得

起的玩意，超过五十万件艺术作品得以搬上人人用得起的Tezos链，几千名来自发展中国家的艺术家得以将

他们的艺术作品销售到全球各地，生活得到切实的改善。正是在围绕这个合约诞生的社区中，不同国籍和

背景的艺术家们互相了解与合作，共同探索创意的前沿。我想，称HEN为一场数字艺术的革命，不为过。

我曾自以为是个通晓世界的“国际人”，但HEN让我发现了自己认知中仍存在的对当代流行文化的刻板印

象，并帮我将它们一一打破。那些精美细腻的“日韩风”插画，那些光鲜华丽的“欧美范”3D建模，其实都是

来自东南亚、来自中东、来自南美，和来自世界各地的。HEN让我更全面地认识了数字艺术的世界，让我

见识到了来自发展中国家的艺术家们的力量，让我认识了那些没人给他们出头的、被西方主导的艺术和科

技信息报导方向埋没了的人们。HEN让我和那些同样创作不登大雅之堂的作品的艺术家们有了属于自己的

市场。HEN是一场引人入胜的实验，一场艺术家的梁山聚义。实验终有终结时，梁山终有散伙日，筵席上

众人之散令人唏嘘，但它远不是独立艺术家们的世界末日。

互联网上体现社区的力量的事迹举不胜举，对HEN社区的未来，以及HEN精神继承者的命运，我并不担

心。以游戏来类比，《吸血鬼：避世之血族》（Vampire: The Masquerade – Bloodlines），我最喜欢

的RPG之一，在上市时是个半成品，但玩家社区硬是花了几年时间把没做完的地方补完了，把没做好的地

方改好了。HEN这个功能缺失的、时不时就宕机的网站，就像《血族》当年刚上市的时候那样，像是一个

充满创意的工作室以不符合工业标准的套路搞出来的产品，一个诞生在伟大的模子中但却没有做完的游



戏。

对于HEN，是时候让社区接过火种，将它继续传递下去并进一步名扬世界了。每一个有良心的人都不会也

不该忘记那个巴西人Rafael Lima在数字艺术的传播上做出的革命性贡献。他的HEN也许结束了，但数字

艺术的革命才刚刚开始。

（HEN经社区重建后启用的最新网址：teia.art）

http://teia.art/

