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最近看書便聽歌，廣東歌。C Allstar《留下來的人》、RubberBand《Ciao》、鄭融《多喝水》，曾經生

岁末，有字在寒夜：2021在台湾出版了哪些香港书？

每次黄昏，都会觉得台北这里的日落真的比香港早一点，黑暗来得快一点，但愿台湾和香港真的没有时差⋯⋯
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疏了的抑揚頓挫，再次提供陪伴的親切感。「再見不要計時間 活著去抵抗 世界荒誕」，「長命先可以撐過

去 痊癒中 應該多喝水」，多喝水，多看書，在台灣的香港人，現在能讀到更多香港人的書。

出版在轉移 


一個很實際的情況，就是香港出版的書籍在台灣市面是相對少見的，基於物流、發行的原因。有時到了大

型書展，才有香港大小出版社參展，一次過介紹，但總存在時差。直到近年，越來越多香港書，通過台灣

的出版社帶到台灣以及更多華文讀者面前，這些合作，可追溯至西西、鍾曉陽、董啟章、廖偉棠、韓麗

珠、李維怡等，大多通過獎項而展開傳播路徑。來到2021年，根據初步統計，香港作者在台灣出版的書籍

其實仍是以文學為主：韓麗珠《半蝕》、鍾耀華《時間也許從不站在我們這邊》、黃怡《擠迫之城的戀愛

方法》、王和平《色情白噪音》、潘國靈《離》、董啟章《香港字》、香港文學館《我香港，我街道2》、

七人合集《偵探冰室.疫》、淮遠《解散吧叫春貓》、曹疏影《她的小舌尖時時救我》、古典詩集《香江心

史》。大部分都會在下文介紹，再加上社科類的《香港現形記》和2022年初出版的沐羽《煙街》。

反觀2021的香港文學出版，比例上其實已和台灣的香港文學出版相若，但詩集則比台灣多，當中或涉及台

灣詩讀者口味市場等複雜因素，但總體上仍呈現減少的趨勢。我們是否正經歷一場出版轉移？也許仍不是

定數，但可以肯定來年還會陸續有香港文學作品在台灣出版。遷移當然和政治環境、國安法脫不了關係，

但關係是否那麼直接？有些是因為作者人在台灣，有些是本來的合作計劃延續，當然，的確有那麼幾本，

如果在今日香港出版是肯定會未犯法先被告發批鬥的，另一些則可以設想會面對出版社和印刷廠的自我審

查。

在香港談香港，書寫家邦發生了什麼在面對什麼，即使你在運用隱喻，挪移虛構，在若隱若現的紅線下，

再也不是理所當然。



鍾耀華《時間也許從不站在我們這邊》。攝：陳焯煇/端傳媒

關於時間 


自剖是帶來希望的，因為沒有屈服於宏大的修辭。他也有不解惶恐的時候，

書寫變成了痛，但因此也轉化為訴諸耐性的技藝。

《時間也許從不站在我們這邊》（春山出版）是鍾耀華的著作，把書名放回內文，其實是有下一句的：

「問題只是我們是否願意站在良知的一邊」。

良知。2019年之後經常掛在嘴邊，用來區分一個人是否「真係好撚鍾意香港」。鍾耀華把它與時間對稱，

是在2017年。一年前，香港警方落案包括鍾耀華在內的「佔中九子」。2019年風雨欲來前夕，鍾在庭上

作最後陳述，他說他要「鍥而不捨地敲打」權力勾結的著力點，而過程中必然會迷惘，「自我會坍塌」，

但重生可期。

時間。日期其實真的重要嗎？時間本身作為某種後設的幻象，可能也不甚重要，重要的是在「宏大的敘

事」與「每天的瑣碎繁事」之間，我們要站哪一邊。鍾說，反正權力一定會站在時間那邊，並希望我們記

住一些日期，而忘記另一些：「時移世易，五十年不變，是誰的不變。北進南下，不變的是壓逼永遠存

在。馬照跑，舞照跳，只是市場遊戲剪影的片斷，不是我們日常生活的實況。」



在。馬照跑，舞照跳，只是市場遊戲剪影的片斷，不是我們日常 活的實況。」

我想起鍾和伙伴葉泳琳在元朗開的「生活書社」，這書社一開始就「生活」在菜市場，一個你想像不到會

有堆滿文化批判政治哲學社會學理論的書架的地方，我拿起某本關於水上人抗爭的書，本來在和鄰檔婆婆

聊天的鍾馬上熱切地過來攀談。這本書也是這樣，始於自語，繼而在歷史、時局、觀察與讀書有得之間引

發與讀者對話的可能。往往不只是筆鋒帶感情的紀錄，而且是批判精神極強的自白，梳理複雜的脈絡又在

其中不斷細細反思，讓你動容於他分享的懇切。有些事情，我們彷彿知道，但未曾追究，如教育的嵌入社

會機器、細節之於記憶與生命的解放、反抗馴養以至暴力的必要。

自剖是帶來希望的，因為沒有屈服於宏大的修辭。他也有不解惶恐的時候，書寫變成了痛，但因此也轉化

為訴諸耐性的技藝。這本書的英文名是《For the Time Being》。暫時。我們暫時站在麻木、遺忘、威權

的另一邊，抗衡著。只能這樣。



《香港現形記》。攝：陳焯煇/端傳媒

關於傳承／成全 


或許有些話要講得更隱晦，但原則是清晰的，而且越壓制越尋求，他們起碼

從部分學生那口罩遮不住的眼神裡感覺到。

看周冠威的紀錄片《時代革命》，片尾《榮光》一曲戛然而止，出現「香港人作品」五個字——即使各散

東西，以不同方式為香港奮戰過、受過衝擊和牽動的人，此刻凝聚一起。《香港現形記》（一人出版社）

的作者寫著是「傘下的人」，但其實是十三個人的採訪、紀錄，而十三個人又交織出更多故事和見證，包

括正在監獄服刑的前支聯會主席李卓人、移居台灣的前香港電台節目主持人曾志豪，還有學生、教師、記

者，在形勢急速惡化的2020年，他們面對著一個「美麗新香港」的現形，在擔憂、恐懼的同時，又堅持著

一些什麼。

「傘下的人」系列從2014年就出版，為時代存證，直到2020年，香港的出版社再也不敢出，唯有跨岸登

場。書中的三個部分「表達、記錄、傳承」，我最喜歡「傳承」。從2019進入2020，學校取代街頭，成

為最嚴峻的前線，荒謬的審查打壓接踵而至，歷史科關於日本對中國利害的試題因傷害同胞感情而取消，

就連整個通識科也可以擺上斷頭台。但政權放棄年青一代和教育理念，不代表教師也如此。還有人，在教

室，在知識啟蒙的防線上「企硬」。或許有些話要講得更隱晦，但原則是清晰的，而且越壓制越尋求，他

們起碼從部分學生那口罩遮不住的眼神裡感覺到。

從表達、記錄到傳承，勾勒的似乎是從表達自由、新聞自由被蠶食到知識傳承吃力掙扎的逐步倒退的過

程，但三者從來都唇齒相依，所幸是仍有人在不同崗位堅持著，或許，下一本會是關於各自爬山的人又如

何在香港以外連結吧。



董啟章《香港字》。攝：陳焯煇/端傳媒

「FREEDOM，自主者，無拘束，治己之權，任意行之權，直白者，胆敢

者，任意講之權，為城之赤子。」

董啟章《香港字──遲到一百五十年的情書》（新經典文化）其實同樣關於傳承，以及成全。這小說喜談物

質與靈魂，傳承和成全就是故事的靈魂，甚至進而在某程度上詮釋了香港的命運：中西合力的活字鑄造、

流播、重尋與痛苦的再生。

正如董啟章在後記所說，「香港字」把相隔百多年的兩代人作出「神話式的連結」，而其實這連結不僅僅

在敘述的層面發生，也在歷史上、物質上共振著，而且繼續發生，通過書寫和印刷，通過字，成為現在進

行式。書中常提及父性和母性，前者宰制，後者包容，對前者而言，香港字大概必須融入統一的敘事，而

後者卻是要回到它所誕生於的那種交織，才能著眼於有機會解放出來的生機。



少女賴晨輝試圖自殺後失憶，投入香港字展覽計劃，同時開始家族身世探源，但她也是藉此尋找個人的活

路。通過與字靈交流的降靈會，和與治療師會面，心結未放下，卻終於引出「字即是人」。晨輝是劫後復

生，香港字的輾轉播遷也一早開始，歷劫回家，便是新開始，香港字已是世界字，本是鎸刻出來的字，也

在自己身上鐫刻著歷史。但「人即是字」則複雜得多。對自小沒存在感的晨輝來說，逐漸背負記憶反而是

重負。小說的其中一個精彩之處，便在於擺盪於迷惘與責任、絕望與希望之間時，再增加一次降靈：晨輝

受感召而寫下有份促成香港字的外高祖父戴福寫給愛人的情書。

難道董啟章沒有多少也把這情書看作自己寫給香港的情書嗎？表面上寫百多年前的香港，但通過他者之眼

歷數地方景色掌故，也像對香港這個字的撫觸，如戴福小時候在芒角村即旺角的前身長大，寫他到處遊

玩，流連早已填平的大角咀海邊和拆卸的九龍寨城，晨輝的感召何嘗不是董啟章的召喚？戴福在排印英華

字典時對FREE特別有感，也明顯呼應近年時勢：「FREEDOM，自主者，無拘束，治己之權，任意行之

權，直白者，胆敢者，任意講之權，為城之赤子。」

賴晨輝身為受難一代的託寓固然明顯，但董啟章同時把她轉化為追尋者，仍然困惑，也不是為了什麼歷史

貢獻，而是自我的救贖。書中雖然穿插了大量史實文獻，但正正因為深究細挖，並銘記歷史作為記憶也作

為壓迫，故事才脫出了懷舊。到最後，也許字的形體並不重要，它成全的是書寫的承諾：心懷此地，必有

感召。



台北的書店内放著黃怡《擠迫之城的戀愛方法》。攝：陳焯煇/端傳媒

關於愛慾 


方法學的意思是，你可以怎樣加入變項，去回應城市的洶湧、封鎖，甚至陷

落。

愛太沉重，所以講「鍾意」；高樓大廈夾縫間的人群太擁擠，所以要講《擠迫之城的戀愛方法》。才九十

後但已出到第四本書的黃怡一直裝備著一台都市雷達，敏銳探測擠迫中的獨腳戲，捕捉各種靈魂之間的多

聲道，正是不同情景與關係的再現，組成了情人眾生相的地形圖，套用〈傾城之戀〉的說法（香港的陷落

成全了她），便是香港的瞬息幻變成全了黃怡這本書。但黃怡所著眼的既是戀愛也是其敘述，方法學的意

思是，你可以怎樣加入變項，去回應城市的洶湧、封鎖，甚至陷落。配上著名的畫作，是這場實驗的重要

試劑，書寫的色澤紋理因而顯影，比如以Edward Hopper的畫，折射一對身處同一城市卻分開隔離的情人

的疫期故事，窗外透進來的陽光也多了氤氳，困守的肉身在蒼白中預演著又一日的黃昏。梵高呢？太陽花

的熱烈背後，是險惡的抗疫戰，異地傳遞的花束，希望和絕望同樣盛開，這裡我們又會記得西西〈像我這

樣的女子〉「我」迎接「夏」的花束的結尾。

時代狼狽，黃怡努力發掘尚存的有趣與可愛，化瑣屑為意義，做一程雨中的同傘人也好，搭一程簡短而漫

長的升降機也好，有時彷彿走不出這個小小圍城了，但一起狼狽迷途也不錯。只不過有變數才值得實驗，

〈那個時代〉便是對劉以鬯《對倒》、王家衛《花樣年華》可堪玩味的一次重寫，男女主角愛過，但也要

向前看，機票留給自己，各散東西。電影的色調仍在，但已變成薄薄一層反諷。「要走就要走，搵呢度嘅

出口（找這裡的出口。」（MC $oHo & KidNey《係咁先啦》（先這樣吧））



王和平《色情白噪音》。攝：陳焯煇/端傳媒

會不會自己就是，歷劫渡海而來的殘損的觀音？就像仍然滯留在慾望中央，

不是河也不是雨，只是一直被他者的千眼千手穿過，救自己的苦難。

黃怡留在香港，王和平去了台灣。在花蓮的東華就讀的王和平本身也是歌手，《色情白噪音》觸及不少香

港抗爭運動的內容，而又更矚目地刻畫著後遺的創傷，情慾的流離，尤其是書中的同名作品〈色情白噪音

──那不是河，不是雨〉，在流落異鄉的背景下，以種種虛妄的手勢掩映著不可抵達的憂傷。從香港來的主

人公用交友軟件結識一個又一個性伴，其中與E娃的關係最深刻，她令人想到觀音，而「我」又想埋進觀音

千手環扣的懷裡，兩人彷彿匹配，但慾望與救贖之間是重重幻影。「我」去過台灣的廟，夜裡夢到觀音，

但講廣東話，而且就像大台古裝劇的宮女腔，另一方面「我」越來越發現自己成為了台灣人懷香港的舊的

慾望投射對象，九十年代黃金年代的香港，讓她作為受難的新香港人更值得被施捨，而她只不過想從對岸

湧來的無力感逃到情慾裡，獲得片刻安頓，結果兩者都擺脫不了。因此悲情其實早就不用販賣，所謂觀音

也可以暫借溫存。

「慾望萬千，都救生圈。」會不會自己就是，歷劫渡海而來的殘損的觀音？就像仍然滯留在慾望中央，不

是河也不是雨，只是一直被他者的千眼千手穿過，救自己的苦難。在王和平冷冽撕扯的文字裡，我們感受

到在隨時沒頂的飄流中，一抹自救的蒼涼。



到在隨時沒頂的飄流中， 抹自救的蒼涼。

香港文學館《我香港，我街道2》。攝：陳焯煇/端傳媒

關於此地他方 


所謂離散，並不是在包括最近的掀起移民潮的離散年代才出現，它就在香港

作為南方邊陲、帝國殖民地、冷戰夾縫、貿易港、擠迫之城的複雜歷史流域

中現身，再落在我城人的身上，揮不掉如雪。



中現身 再落在我城人的身 揮不掉如雪

《我香港，我街頭2》作為「續集」，把上集的本地視角延伸到外地，不僅作者陣容包括其他華文作家，也

是通過異國視域折射香港的曲折地形，其中有不少香港作家本身就身處外地，所以在多重連線下，這結集

本身就構成某種機遇，讓香港的故事得以凝聚更多記憶與情感的召喚，繼續說下去。甄拔濤把倫敦滑鐵盧

車站與油麻地窩打老道這兩個Waterloo在記憶中連繫起來，美好的時光讓兩條路線得以交織，但風光即使

變換，重要的是記憶可以像樹根，連上帝也瞞過，在地底蔓延，而兩個滑鐵盧疊加，原來是可以生長的窩

打老。盧燕珊寫北京一條「最不北京」的小街、易名為「台基廠頭條」的赫德街和尖沙咀赫德街的因緣，

又是與甄拔濤記憶的有趣對照。北京街名的刻字避過了文革摧殘，香港那條街則在清亡前夕命名，而兩者

共同指向大清帝國重用過的愛爾蘭人赫德，正是這個人，見證了中英關係的黃金時代，也就在以他命名的

這條不起眼的街上，舉行過決定香港前途的中英談判。

已決定過，和懸而未決，都是我們反覆穿行的街道的一部分，當地景毀滅，依然懸掛的街名就是傳出的訊

息，而如果街名轉移、模糊，重回舊地能找到的記認便是自己。在台灣讀書的洪昊賢，寫成長之地、永遠

在重建的觀塘，街角賣蛇羹的氣味早已飄散，留下的只有將蛻未蛻的死皮：「未來未完成式」。於是想

到，所謂離散，並不是在包括最近的掀起移民潮的離散年代才出現，它就在香港作為南方邊陲、帝國殖民

地、冷戰夾縫、貿易港、擠迫之城的複雜歷史流域中現身，再落在我城人的身上，揮不掉如雪。



《偵探冰室.疫》。攝：陳焯煇/端傳媒

病毒打通了平行世界，也掩蓋了一宗殺人案，但在推理背後，卻是香港典型

的經紀角色看似不經意的牢騷，道出了香港的病症。

如果真的有一間茶餐廳命名為「偵探」，你會期待吃到什麼？可能也是港式茶餐廳的東西，大檸樂多檸、

西多、常餐和快餐，不同的是，你必須和別人隔開坐，必須掃碼，和謹慎地脫下、收好、再戴上口罩──瘟

疫本身就像懸疑劇，各人眼神閃爍，每人身旁的空位便是僅餘的思索距離⋯⋯《偵探冰室.疫》是系列的第

三本，挾著前兩本的口碑，維持包括陳浩基、譚劍在內的香港作家陣容，場景以疫情下的香港為主，可說

是緊貼時勢的推理懸疑小說創作集。

但譚劍〈樂景灣的鱷魚〉緊貼的何只時勢？也是香港的病。首先小說的地理構成就可堪咀嚼：明顯指涉榆

景灣的樂景灣，和急劇變化、貧富懸殊的何文田，而這樣的平行世界，在香港其實比比皆是。再來就是角

色，由地產經紀、導遊、藥房老闆、黑社會組成，全都「傳統悠久」，同時在疫情下備受衝擊，進而令勾

結和互相傷害更白熱化。在小說中，病毒打通了平行世界，也掩蓋了一宗殺人案，但在推理背後，卻是香

港典型的經紀角色看似不經意的牢騷，道出了香港的病症，包括離地白人特權、橫行的黑社會，有些角

色，本來就依附而生的，如做導遊的主角和囤積奶粉的藥房老闆。

然而，在這個其實很早就病了的香港裡，譚劍仍有寫到少數自力而找到轉機、活得有尊嚴的人。黑貓C的

〈清零〉則是指向近未來的惡托邦題材，靈感來自疫情，也來自國安法的陰影。政權全面控制社會，順民

乖乖配合抗疫清零，這是可以想像的。小說中的角色以為只是入隔離營，實際上卻是等死，於是一場密室

殺人事件便顯得更絕望，更像倖存者遊戲，而最後的推理竟然是：政府會否送物資來嗎？



淮遠《解散吧叫春貓》。攝：陳焯煇/端傳媒

關於太陽 


淮遠拒絕的還有隱喻，不是因為無用，而是因為在審查告發盛行的日子，太

陽就已經「充滿明喻」，即使你的傘「沒有隱喻」，冒著烈日站出來就可能

干犯非法集結。

淮遠上一本詩集《黑太陽你別高興》，書名已朗朗上口，今次由台灣的詩生活出版的《解散吧叫春貓》，

同樣有成為口頭禪的潛力。在「黑夜捕手」早已換成「白日捕手」的高壓政治環境，淮遠在兩年間，以自



己所言的一氣呵成的姿態完成了「特種貓三部曲」（第一二部是《特種乘客》、《黑太陽你別高興》），

要愛恨分明地回應這個荒謬的年代，把長長的怨恨化為短短的憎恨，在無言時煉出可以回擲的譏刺。看到

風吹枯葉，變成麻雀仔，淮遠想到的卻是但願自己每天都可以寫這樣快樂的詩，但在這個令人高興不起的

社會，還可以拒絕歌頌，傾向詛咒，就連對待詩人也沒情講。

淮遠的詩有時一來就是大結局，詩人死了，因為打開口罩朗誦，他問：我們的告別應該是「任務結束」還

是「沉冤待雪」？不快樂，起碼可以爽快點，「既然所有被歌頌的東西都同時被詛咒」淮遠拒絕的還有隱

喻，不是因為無用，而是因為在審查告發盛行的日子，太陽就已經「充滿明喻」，即使你的傘「沒有隱

喻」，冒著烈日站出來就可能干犯非法集結。事實上，整部詩集或也可視作對白日捕手的挑釁：集結時集

結，喜歡解散就解散，更何況是限量印刷，有限集結，關你春事？



曹疏影《她的小舌尖時時救我》。攝：陳焯煇/端傳媒

如果說淮遠這不老憤青斜睨著太陽在寫彷彿水到渠成的詩，曹疏影《她的小舌尖時時救我》（黑眼睛文

化）就是在宇宙的黑甜鄉扛著黎明的骨架跳華爾滋。從中國東北到香港，從香港到台灣，帶著一對小兒

女，詩人有漂泊的靈魂，沒有沉重生鏽的枷鎖，但總免不了苦澀。詩人愛寫金色（上一本詩集就叫《金

雪》），但不是因為燦爛，而是因為其度（鍍）劫的肉身，碾光的愛恨：「說到底，都是肉體，淡金和珠

粉色／都是從上面來的，它們漂落／在一些碾成泥塵的夢裡／她也將如此，她並不會是例外／不為別的，

祇因為她在這裡」。但金也可以是度過「腥甜山水」的「金乳」，換來嬰兒小舌尖的救贖，「金是一隻

鳥」。

也是在苦澀與狂喜中，曹疏影重繪香港渣華道、上海街的浮世，以某種語言漩渦的方式，紀念「形形色色

人／好蛋壞蛋」，彷彿夠生猛才可以置諸度外：「忍咗你好耐（忍了你很久）／全世界的金色／即用即

租」「上去啦／上去屌閪啦／傾偈都得㗎（聊天也好的）／真是，看你，好累的樣子」。晨霧會來的，只

是必先經過長夜，以金色的腳步預演。詩人從上海街鬧市草木踱至林口廢園，那一年六月，荒草的國度打

開傳送門，與彼岸起義的戰場接通，少年「一秒變大蛇」，向晨霧啟程。卵子即叛亂，詩人說，趁著宇宙

一片漆黑，應該發明太陽。



古典詩集《香江心史》。攝：陳焯煇/端傳媒

關於齊上齊落 


《香江心史》（高雄復文圖書出版社）是一本舊體詩集，收錄煙霞舊客、逃虛客、香江不肖生等十九位詩

人的作品，薄薄一冊，選讀數頁卻已令人覺得非常沉重。《心史》是南宋遺民鄭所南所著，鼓舞過清初的

明遺民，激勵過清末的南社，但心史從未南下到香江，直到今時今日。由抗爭、壓迫到離散，兩三年目睹

淪陷，這樣的命名是效法致敬，也是寄託憂憤。

晚清古詩可以歌頌聲光化電，雖然是舊體詩，書中不少作品都相當貼地，「被無名氏」的即事詩，融入時

局用語，如藍絲、黃人、榮光、左膠，題材上也與時並進，「捫膝先生」就有寫網課的時差「先生莫怪駝

行路，已過凌晨三點鐘」，隔離時叫FOODPANDA「一嗟來食推門去，我與bellboy兩不知」，皆風趣而

不落俗套，某程度上也在「合為事而作」的理念下煥發了所謂舊詩的生命力。潛夫的一系列〈世變新樂

府〉，開宗明義要發揮春秋之義，以詩寫史，「知此抗暴之舉」，「變風雅為激越之聲」，其中一首〈圍

城嘆〉尤其慘烈：「遺言已鐫汗簡上。青春未必到明朝。盡傾肝膽突圍去。凜如危露向風飆。」

但我最喜歡卻是把緬甸仗義僧侶與香港佛教界比較的〈袈裟行〉，幽默時抵死（一語中的），又有沉痛之

筆，一邊廂「為牛為馬吾不爭。有道無道吾不曉。尻高首低大乘門。此方便法言難表。主席賜我好袈裟。

懸作紅旗風裊裊。」另一邊卻已「番紅袈裟色更殷，槍痕彈孔飛血肉。」《香港心史》以「使後世記此存

亡之秋」開始，最終在格律湧流的還是真摯抑揚、齊上齊落的感情。



沐羽《煙街》。攝：陳焯煇/端傳媒

關於後來 


在現在這個通航困難甚至不能回到家鄉的時候講遠方會抑鬱吧，但沐羽講遠

方也實在是講卡住了的生活狀態，並非冒險的浪漫，而是逃避的現實。

據說沐羽快要畢業了，去年他獲得台北文學獎，同時與畢業論文搏鬥，又來回台港兩地，到近日出版小說

結集《煙街》（木馬文化），實在不容易。他說，他本來是寫散文的，而我記得，他最初是寫詩的。

讀〈在遠方、〈十九根〉，「遠方」是關鍵詞，但我不禁會想，那遠方的反義詞是什麼？即是遠方的背

面？那是虛無，還是回到敘事的開端？沐羽小說明顯從散文來，二手煙般沾染人格色彩，但又轉出另類圖

案 比如 在慵懶與疲累之間擺盪 慵懶時點煙 疲累也點煙 但更濃 點 有時濃得反撲過來掩沒



案，比如，在慵懶與疲累之間擺盪，慵懶時點煙，疲累也點煙，但更濃一點，有時濃得反撲過來掩沒一

切。「一切」其實也是關鍵詞，在溫和的俗世，最極端就是一切這兩個字了。他不是自覺要站在什麼俗世

觀照人間，他蹓躂在煙街，不過是因為他鍾意，覺得舒服，敘事可以吞吐，如煙繚繞。在現在這個通航困

難甚至不能回到家鄉的時候講遠方會抑鬱吧，但沐羽講遠方也實在是講卡住了的生活狀態，並非冒險的浪

漫，而是逃避的現實。

〈亂流〉有點像另一回事，以「後來」為關鍵詞。這後來，不是托著腮裝可憐地問後來怎麼樣，而是從裡

面發出聲音，繼而令你枯萎甚至爆破成為新的我的那種後來，只能接受，莫問過程，更不可回頭。這對很

多香港人來說都是，一條單向掘頭路（死胡同）。類似複調交響的寫法有其小說經營的野心，敘述仍然保

持抽離感，但也同時拉扯著陷入贖罪的循環。旅行成為地獄之旅，以招魂為名，卻原來是漫長的悼念。

結語 


每次黃昏，都會覺得台北這裡的日落真的比香港早一點，黑暗來得快一點，於是想，時區始終是人為劃分

的吧，什麼同一時區，可能只是自欺欺人。但願台灣和香港真的沒有時差，或把心一橫，以閱讀、書寫、

聽歌來克服。

台灣淡水的日落。攝：陳焯煇/端傳媒




