



用2019年失去命名的疫症一直延伸，横跨两年至2021年终。各国领袖开始改口不再奢求完全消灭病毒，反而试图说服市民需要与病毒共存。身处后疫症年代，我们开始不习惯看见电视剧的演员毋须戴口罩，开始不记得身边的人的容貌，开始习惯政府颁布的防疫禁令，再开始抗疫疲劳不再疯狂用酒精洗手。

2020东京奥运架设在2021，开幕仪式运动员进场的一刹那感动，一方面看见千辛万苦终于完成的这场亏本生意，另一方面看见运动员将毕生的专注都投放在技术与身体的磨练，然后在赛场上将自身发挥至极致的光芒，方始明白体育竞技对人类的重要。

有人说2020是最烂的一年，后来发现今年同样残酷。新冠肺炎在2021突破台湾的防线，疫情警戒一度提升至第三级；两场大型意外，太鲁阁列车出轨与城中城大火，共造成近百人身亡；中国军机一直扰台，全年累计近1000架次的战机，入侵台湾领空超过230次。

对岸的香港亦不遑多让，今年的2月28日警方拘捕47名民主派初选参与者，起诉他们违反国安法串谋颠覆国家政府，部份人士被还押至今；持续了31年的六四维园集会，在第32周年被警方指违反防疫条例而禁止；香港大学、香港中文大学和岭南大学在三天内清除包括国殇之柱在内的所有大型六四标记。

移民成为香港人的热搜词，近9万人在去年中至今年中净移出，有一段时间甚至机场每晚都充满著送别与起程的哭笑。

2021跟从前一样，悲剧仍旧不断发生：天灾人祸、战争政变；有人离乡别井、有人流离失所；最扣人心弦的相片总是残酷悲伤。我们都知道悲剧会年复年的继续产生，只希望每年继续有人纪和传播悲剧，更希望仍然有人会阅读和关注悲剧，令悲剧不至于孤独承受所有痛楚。

无论原因为何，这是充满隔离与重聚、离别与无法再聚的一年，但愿散落在世界不同角落的生命共同体，能够得到平安和慰藉。





2021年1月6日，美国国会，参众两院会议进行期间，示威者闯进国会大楼，有示威者尝试从看台进入会议厅。摄：Win  
McNamee/Getty Images



2021年1月6日，美国国会确认总统大选结果期间，示威者在国会大楼外聚集，其后尝试闯进国会大楼。摄：Victor J.  
Blue/Bloomberg via Getty Images



2021年1月7日，美国华盛顿国会大厦的玻璃窗被砸烂，窗外可以看到美国最高法院。前美国总统特朗普的支持者闯进国会大楼，打断了认证拜登当选总统选举的仪式，议员和工作人员需紧急撤离，事件最终造成5人死亡。摄：Alex Wong/Getty Images



2021年1月23日，香港政府宣布以疫情原因，围封九龙佐敦的部分指定区域，禁止居民外出，是香港首次以封区作为检疫的措施。佐敦“受限区域”由警员把守出入口，内有大量穿上保护衣的工作人员安排区内人士强制检测。摄：林振东/端传媒



2021年1月30日，俄罗斯首都莫斯科，有示威者参与声援被扣押的反对派领袖纳瓦尔尼的示威活动被捕。摄：Maxim Shemetov/Reuters/达志影像

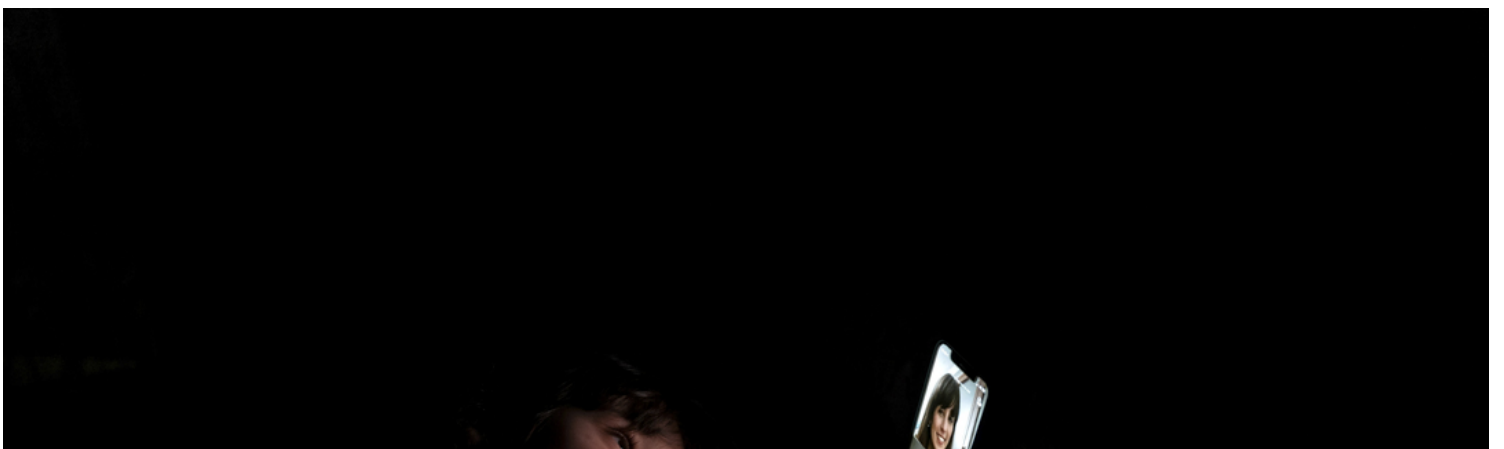


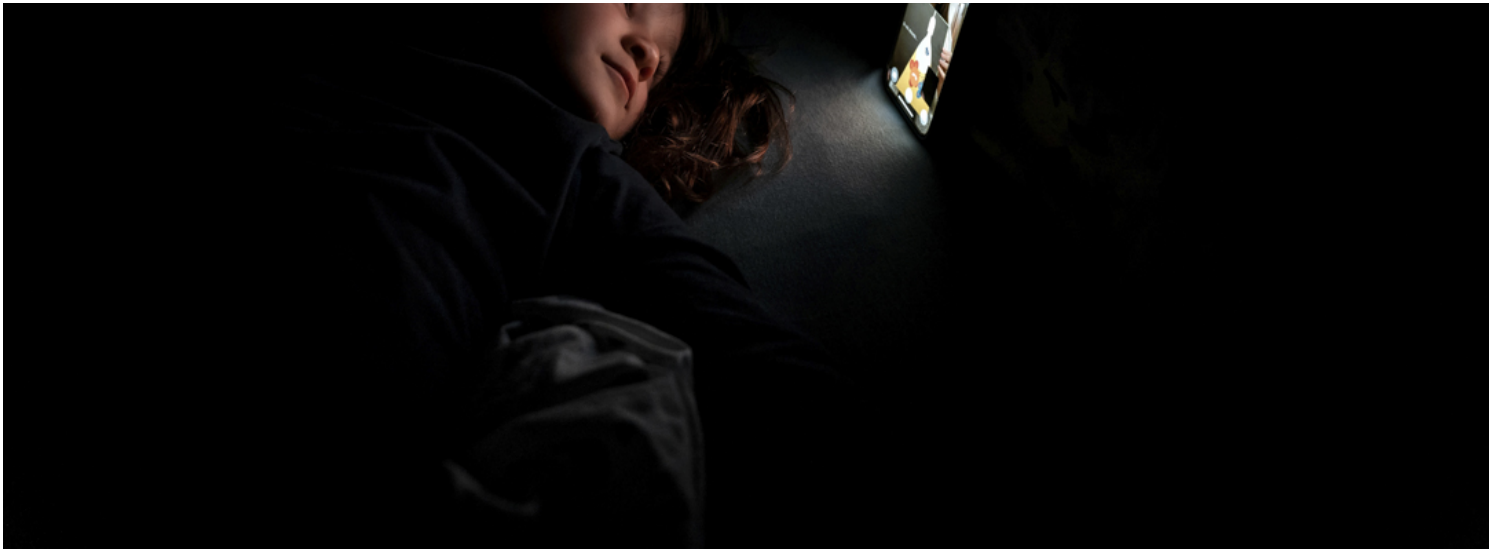


2021年1月31日，土耳其Bitlis的两名青年，在寒冬下与水牛和马匹在温泉里玩耍。摄：Sener Toktas/Anadolu Agency via Getty Images



2021年2月5日，乌克兰首都基辅举行时装活动的后台。摄：Ferda Demir/Getty Images for Cihan Nacar





2021年2月9日，一名3岁的女童，正在与感染肺炎疫情而正在隔离治疗的母亲进行视频通话，照片由女童的父亲拍摄。摄：Marzio Toniolo/Reuters/达志影像



2021年2月10日，希腊雅典一所大学的学生手持红旗与防暴警察发生激烈冲突，抗议当地政府以应对校园暴力事件为由，计划成立特别警察部门并赋予权力任由警员自由进出大学校园。摄：Nikolas Kokovlis/NurPhoto via Getty Images





2021年2月18日，西班牙巴塞罗那的一场示威中，两名示威者于路障和火堆前拥吻。当地法院宣报说唱歌手Pablo Hasél侮辱西班牙君主制和赞美恐怖主义，将其判处监禁后触发示威冲突。摄：Emilio Morenatti/AP/达志影像

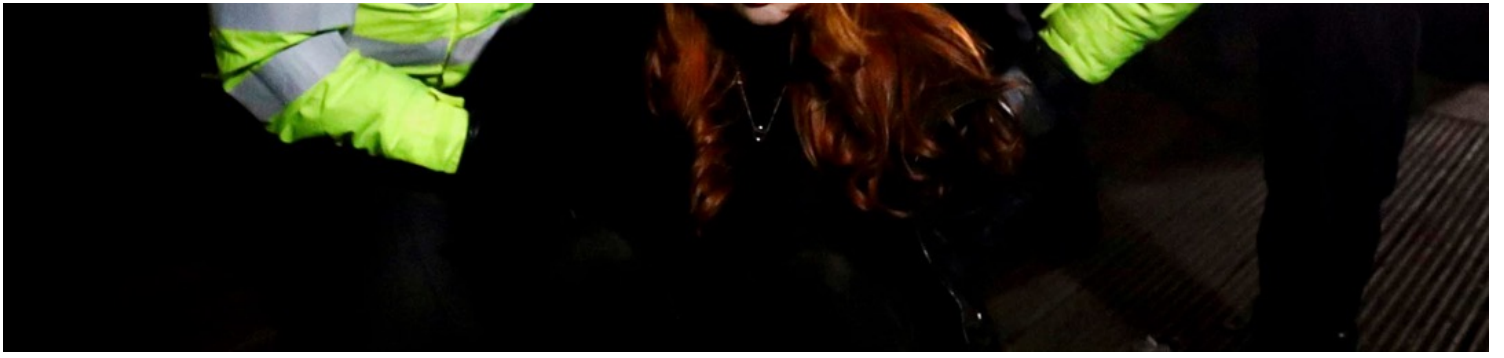


2021年2月20日，俄罗斯反对派领袖Alexei Navalny在莫斯科的地区法院出席聆讯，他被控贪污和诽谤等罪名。同月他被判决到一座流放地监狱服刑，但法院拒绝透露流放地点。摄：Alexander Zemlianichenko/AP/达志影像



2021年2月26日，芭蕾舞者Elisa Badenes和Friedemann Vogel在德国的John Cranko学校，出演概念艺术家Florian Mehnert的作品“Social Distance Stacks”。摄：Ralph Orlowski/Reuter/达志影像





2021年3月13日，英国首都伦敦，为数将近一千名的民众在克拉珀姆公园（Clapham Common）自发性举办活动悼念遭一休班警员绑架杀害33岁女子莎拉艾佛厄特（Sarah Everard），遭警方以违反防疫封城规定为由强制驱离，其中警察在行动中拘捕了一名女士。摄：Hannah McKay /Reuters/达志影像



2021年3月16日，缅甸军方发动的政变引发当地民众的大规模示威，仰光示威者投抛汽油弹。图：Stringer/Getty Images





2021年3月16日，缅甸仰光，17岁的医科生Khant Nyar Hein因在示威中被枪杀而举行的葬礼上，家属于遗体前崩溃大哭。摄：Stringer /Reuters/达志影像



2021年3月27日，缅甸反军政府示威持续，最大城市仰光，有示威者焚烧车胎堵路，并举起三指手势以示抗议。摄：Stringer/Anadolu Agency via Getty Images



2021年3月29日，英国政府放宽了户外社交禁令，伦敦两名女子在Hillingdon休憩中心接受媒体访问。摄：Leon Neal/Getty Images





2021年3月30日，日裔美国人Yoshia Uomoto 在美国西雅图与她的儿子和媳妇重逢。为防止新冠肺炎传播，当地政府已实施超过一年的室内探访禁令。摄：Lindsey Wasson/Reuters/达志影像



2021年4月3日，罹难者家属在太鲁阁号出轨事故现场进行路祭及招魂仪式，现场气氛哀伤。摄：林静怡/端传媒





2021年4月12日，印度Haridwar投圣手节期间，一名圣人戴上口罩在游行前泡浸在恒河中。摄：Danish Siddiqui/Reuters/达志影像



2021年4月26日，印度新德里的一个火葬场，一名男子穿过燃烧中的火堆。摄：Adnan Abidi /Reuters/达志影像





2021年5月1日，印度新德里一名牧师准备为死于新冠肺炎的死者进行火葬。过去的24小时，印度录得40万宗新冠肺炎感染个案，超过3500人死亡。摄：Anindito Mukherjee/Getty Images



2021年5月4日晚上，以色列铁穹防御系统发射飞弹，将 Hamas 组织从加沙地区发射的火箭全数拦截。今年5月起以色列多次颁令驱逐东耶路撒冷地区的巴勒斯坦居民，并以催泪弹和橡胶子弹等武器攻击圣殿山的清真寺，导致两国局势再次紧张。摄：Ariel Schalit/AP/法士影像



2021年5月25日，33岁的巴勒斯坦理发师 Hashim al-Jarusha 位于加沙城的理发店被以色列炮火摧毁，他在理发店的废墟中继续为顾客剃须，当时为哈马斯与以色列达成停火协议后5日。摄：Mustafa Hassona/Anadolu Agency via Getty Images

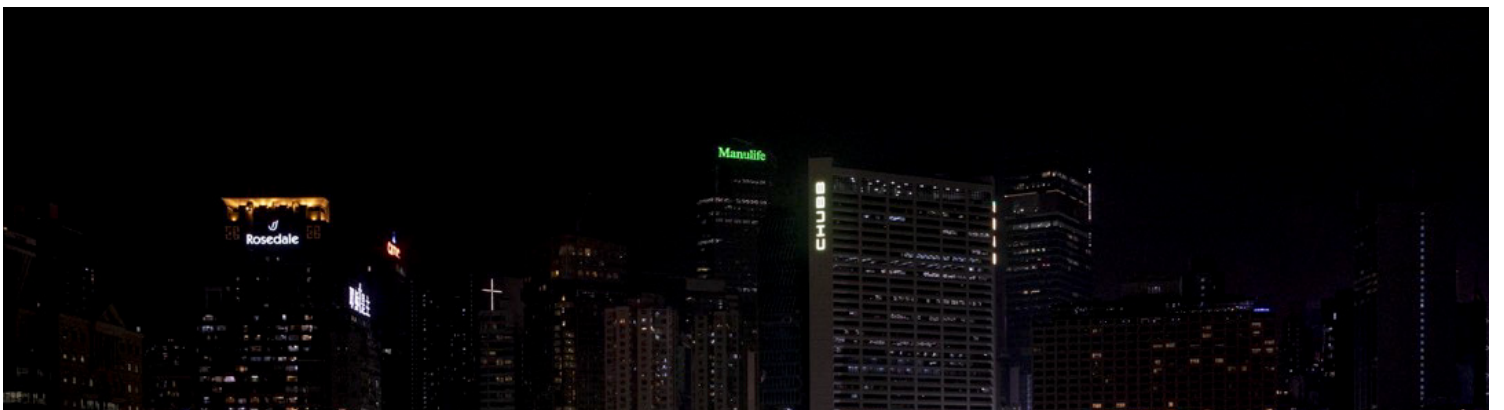




2021年5月26日，台北疫情继续恶化，国军化学兵出动在捷运消毒。摄：Ceng Shou Yi/NurPhoto via Getty Images



2021年5月16日，因早前以色列在加沙进行的空袭，救援人员把一名被困的小女孩从废墟中拯救出来。摄：Mohammed Salem/Reuters/达志影像





2021年6月4日，香港维多利亚公园。支联会早前申请在维园举办六四悼念集会遭警方反对，警方调动7000警力在全港高调戒备，往年满布烛光的维园足球场空空如也。摄：林振东/端传媒



2021年6月23日，数百人到苹果日报大楼外声援，记者手持最后一期的《苹果日报》准备向支持者逐一派发。摄：林振东/端传媒



2021年6月28日，北京，国家体育场内表演庆祝中国共产党成立 100 周年。摄：Lintao Zhang/Getty Images

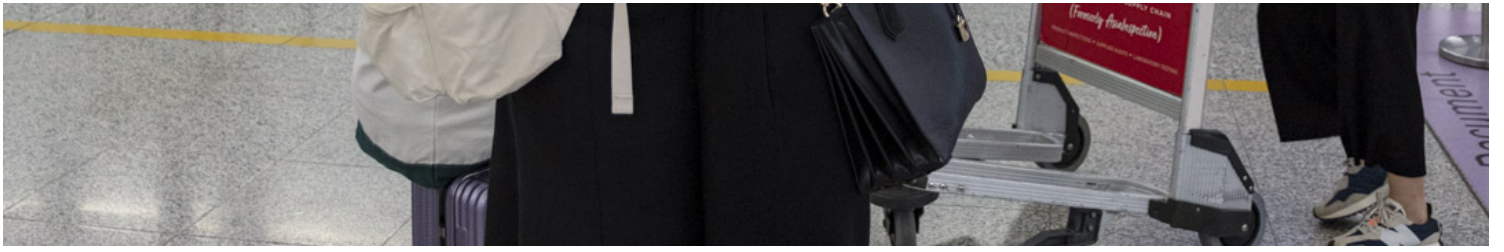


2021年6月28日，演员在中国北京的鸟巢表演庆祝中国共产党成立100周年。摄：Lintao Zhang/Getty Images



2021年6月29日，香港有大量庆祝中共建党百年大型广告及装饰，尖沙咀中心一带悬挂半空的国旗旗海。摄：林振东/端传媒





2021年6月30日，香港国际机场，市民在离境大堂相拥道别，准备登上前往英国的航机。摄：陈焯焯/端传媒



2021年7月2日，英女皇伊丽莎白二世在温莎城堡内驾驶汽车，当时正举行Royal Windsor Horse Show马术比赛。摄：Max Mumby/Indigo/Getty Images





2021年7月26日，东京奥运，香港花剑代表张家朗在16强赛事中击败意大利对手Alessio Foconi激动庆祝。最终张家朗成功为香港夺下史上第二面金牌。摄：Andrew Medichini/AP/达志影像



2021年7月27日，东京奥运女子 59 公斤级举重冠军郭婞淳。摄：Chris Graythen/Reuters/达志影像



2021年8月7日，英国跳水选手Tom Daley在十米高台跳水决赛前织冷衫。 摄：Clive Rose/Getty Images



2021年8月7日，从海上获救的难民在德国非政府组织的救援船Sea-Watch 3的甲板上睡觉，该船将开往意大利西西里岛海岸。摄：Darrin Zammit Lupi/Reuters/达志影像



2021年8月7日，挪威Malselv举行第八届挪威北极单车赛，主车群在森林中的公路前进。摄：Stuart Franklin/Getty Images





2021年8月8日，希腊Evia岛的Gouves村发生大型山火，一名老人看见情景后神情痛苦。摄：Konstantinos Tsakalidis/Bloomberg via Getty Images



2021年8月12日，印尼的志愿工在Yogyakarta，将一名因新冠肺炎而去世的女性进行埋葬。印尼已超过10万人死于新冠肺炎。摄：Ulet Ifansasti/Getty Images





2021年8月16日，成千上万的阿富汗人试图逃离阿富汗首都喀布尔，正赶往哈密德卡尔扎伊国际机场。摄：Haroon Sabawoon/Anadolu Agency via Getty Images



2021年8月17日，美国加州一座被山火摧毁的雕像。摄：Ethan Swope/AP/达志影像



2021年8月22日，美国俄勒冈州波特兰一名白人至上主义支持者，与抗议者在车上扭打。去年同日亦发生同类的大型打斗事件，同样由极右组织Proud Boys与其他反法西斯组织冲突而发生。摄：Nathan Howard/Getty Images





2021年8月25日，菲律宾马尼拉将一间小教堂改建为临时医院收容新冠肺炎的重症患者。受传染性更强的Delta变种病毒影响，菲律宾累计超过180万人感染，超过3千人死亡。摄：Ezra Acayan/Getty Images



2021年9月1日，美国路易斯安那州遭飓风艾达 (Ida) 吹袭过后，Tiffany Miller全家返回被毁坏的家园，并抱著 6 岁的女儿 Desilynn与一岁的儿子Charleigh，神情忧伤。摄：Adrees Latif /Reuters/达志影像





2021年9月3日，美国演员Timothée Chalamet在威尼斯电影节期间，就自己演出的电影《沙丘》踏上红地毯，他与在场的影迷合照。摄：Pascal Le Segretain/Getty Images



2021年9月8日，阿富汗首都喀布尔，任职Etilaat Roz报社，28岁影像记者Nemat Naqdi（左）和22岁剪接师Taqi Daryabi向镜头展示伤势。他们报导在喀布尔发生的一场女权示威时被塔利班战士带走，扣留期间被虐待并施以酷刑。摄：Marcus Yam/Los Angeles Times via Getty Images



2021年9月8日，工人在美国弗吉尼亚州拆除Robert E. Lee的雕像，这是美国现存体积最大的美国内战时期联盟雕像。摄：Eze Amos/Getty Images





2021年9月11日，美国纽约曼哈顿区启动雷射光，纪念911恐怖袭击20周年，当时恐怖组织阿以盖达劫持了多架民航客机，撞向世贸中心和角大楼，造成近3000人死亡。摄：Chip Somodevilla/Getty Images



2021年9月19日，来自海地的难民从美国德克萨斯州过河到达接壤的墨西哥边境，逃避美国移民局人员追捕和遣返。摄：Felix Marquez/AP/达志影像





2021年9月22日台湾台中，因政治因素由香港移居台湾的艺术家黄国才，坐在他的作品上。摄：陈焯輝/端传媒



2021年10月1日，塔利班份子突击拘捕阿富汗的吸毒者，他们被送往首都喀布尔的药物治疗中心，等待剃光头。摄：Felipe Dana/AP/达志影像





2021年10月4日，中国内蒙古自治区，游客穿上租来的太空衣参观乌兰哈达火山群。摄：Kevin Frayer/Getty Images



2021年10月10日台湾台北，双十节国庆大会。摄：陈焯焯/端传媒



2021年10月15日台湾高雄城中城大楼，“城中城”大楼大火造成至少46人死亡、43人受伤，遇难者亲人在大楼下悼念拜祭。摄：陈焯輝/端传媒

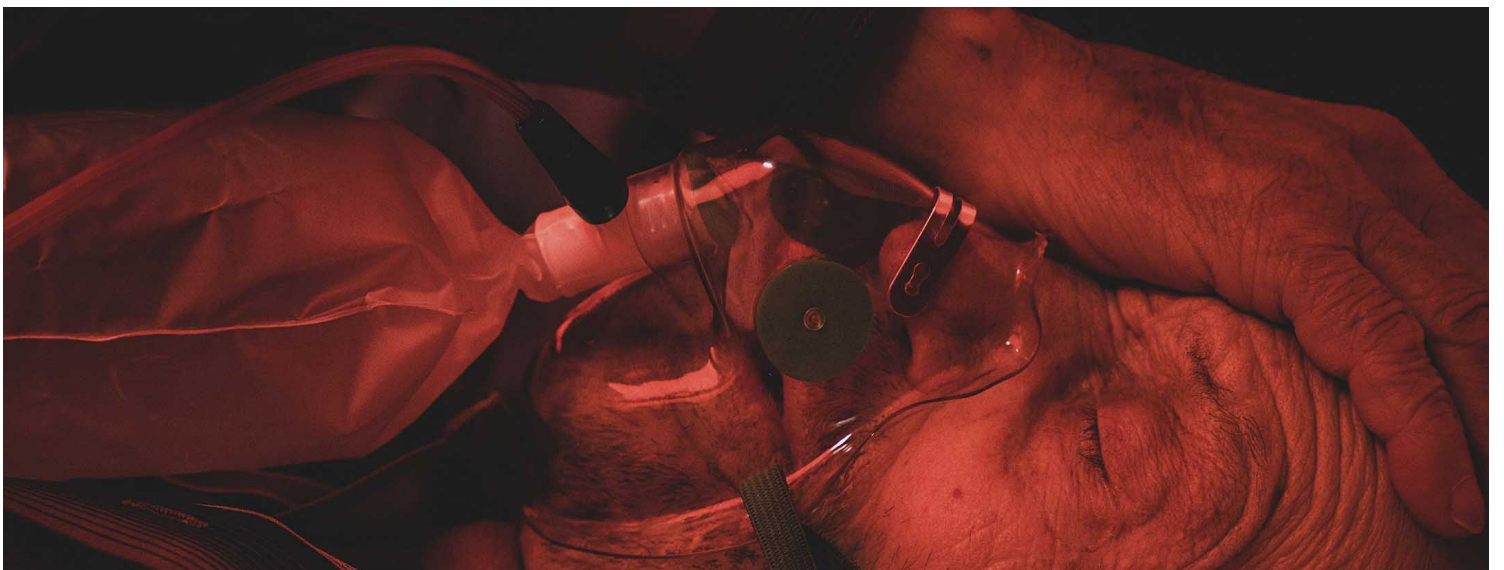




2021年10月18日，英国苏格兰三名猎人将狩猎到的雄鹿运到货车上，当时为休闲猎鹿季节的尾声。摄：Jeff J Mitchell/Getty Images



2021年10月22日，乌克兰Rivne一间医院内一名死于新冠肺炎的患者尸体被安放在棺木上。摄：Evgeniy Maloletka/AP/达志影像





2021年10月31日，一名新冠肺炎患者在乌克兰Kakhovka一间医院内戴著氧气脸罩呼吸。摄：Evgeniy Maloletka/AP/达志影像



2021年11月6日，波兰边境Kuznitsa检查站，来自伊拉克、叙利亚和也门的难民在野外生火取暖。这些难民受白俄罗斯的旅游签证吸引，聚集在该国边境打算偷渡进入波兰以及欧盟地区，逃离战乱和贫困，而波兰则关闭边境，形成新的政治僵局。摄：Maxim Guchek/BeITA via AP/达志影像





2021年11月14日，雨衣和睡袋等物品被遗弃在波兰Narewka的森林当中。大批来自伊拉克、叙利亚和也门的难民受白俄罗斯的旅游签证吸引，聚集在该国边境打算偷渡进入波兰以及欧盟地区，形成新的政治僵局。摄：Sean Gallup/Getty Images



2021年12月14日，美国肯塔基州一栋被龙卷风摧毁的房屋内部。多场龙卷风吹袭美国中西部多个州份，造成大面积破坏和多人伤亡。摄：Brandon Bell/Getty Images



2021年12月16日，摄影师于肯塔基州Mayfield坐在因风灾而被破坏的美国军团剧院休息。几天前，多场龙卷风袭击了中西部的几个州，造成逾70人死亡。摄：Brandon Bell/Getty Images





2021年12月23日凌晨，香港大学把悼念北京六四事件的雕塑《国殇之柱》围封及拆走，工程人员将雕塑上半部份搬到货车上。摄：林振东/端传媒