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读者介绍香港新鲜在地的学术作品及学人思考。2021年的第二期，我们邀请到历史学者邝智文和高马可两位对

谈。邝智文是香港浸会大学历史系副教授，他和团队近日发布依托于空间技术的互动页面《1941年香港战役空间

史研究计划》。高马可（John M. Carroll）是香港大学历史系教授，曾发表专书《帝国夹缝中的香港》（英：

Edge of Empires），早年研究本地华人精英与英国殖民者的互动，探讨前者如何于“帝国夹缝”中求“生存”。

近年香港掀起一股重新回顾历史发展的浪潮，当中不单涉及重新检视香港发展轨迹，一些研究甚至尝试重

新评价一些事件和时代。香港浸会大学历史系副教授邝智文及其团队所开展的《1941年香港战役空间史研

究计划》（ The Battle of Hong Kong 1941: A Spatial History Project，下称 Spatial History

Project）可谓这股浪潮的一个范例。邝教授研究及书写香港军事历史，曾发表《老兵不死》、《东方堡

垒》（英：Eastern Fortress）、《孤独前哨》等著作。

虽然这些著作本身关注军事事件及内容，但他却在书写时感到文字难以交代“事情复杂的程度”，也感到缺

乏对人的经验（human experience）的理解。起初只想到透过“关于在香港保卫战的个人故事”作为切入

点探讨二战于香港的经历，但近年数位人文学（digital humanities）发展让历史学者能以更低成本地使

用新技术呈现过去，最终不仅使计划得以开展，甚至以互动地图的方式再现二战中的香港。这个 Spatial

History Project涉及军事历史，但也映照人于战争的处境。它探讨人类经验的多元性，并且让“我们明白

以前的人有不同经历，不会只有一种经历，人与人的关系很复杂，不是能清楚说明的，中间有很多含糊暧

昧，在这当中可能会有无私的举动，也有很坏、很残忍的事情，或是压迫，但另一方面也有人性很好的一

面。”

香港大学历史系教授 John M. Carroll（高马可）曾发表《帝国夹缝中的香港》（英：Edge of

Empires）、《香港简史》（英：A Concise History of Hong Kong）、Hong Kong in the Cold War

（编）和《广州岁月：英国人在中国的生与死》（英：Canton Days: British Life and Death in

China）等著作。早年研究本地华人精英与英国殖民者的互动，探讨前者如何于“帝国夹缝”中求“生存”。

于华人精英而言，生存不必然涉及战争所面对的残酷，但他们仍需要在殖民体系中寻找裂缝，并藉游走于

间隙为自己的利益服务。

虽然两位历史学者研究的主题不一，但均不约而同地注意到香港历史的糊暧昧。若果书写及述说历史便是

要探讨这些复杂、非黑白分明的经历，那么这些“灰色的”经历到底是怎样一回事？再现它们什么困难？

Spatial History Project为再现“人的故事”打开了什么样的可能性呢？

以下是采访节录。 


端=端传媒



J=高马可



邝=邝智文 
 军事经验是生活经验 


J：我在港大的学生最近对军事历史很感兴趣 你觉得是为什么？

https://digital.lib.hkbu.edu.hk/1941hkbattle/en/index.php


J：我在港大的学生最近对军事历史很感兴趣，你觉得是为什么？ 


邝：我猜想是可达性（reach-ability）相对比其他课题高，学生身处香港，对香港历史有兴趣，接触到的

信息不少⋯⋯还有香港有个很特别的地方，行山可以随时见到军事建筑，这是很少见的，全世界可能只有

几个地方是这样：在城市内都有战争痕迹，甚至在市区边缘的地方已经有一大堆战时建筑，是战场。

J：会不会是学生对军事历史没有什么认识？我以前在美国教书的时候，有些学生曾在伊拉克打仗之后回

国，在美国大家都会认识曾在阿富汗或者伊拉克打过仗的人，但香港没有的，学生和军事历史一点关系都

没有。 

邝：学生没有认识反而可能有兴趣。他们一直被灌输的是我们的城市没有这些元素，但当他们了解更多，

就会发现原来香港曾经有发生战争、甚至本身是战场的一部份，继而令他们感到兴趣。

J：我小时候在香港读书，同学都有亲戚不是在共产党，就是在国民党那边打仗，现在这个世代没有这种经

验。



1942年，第二次世界大战，香港被日本军队占领后，英国士兵在街道上行走。摄：ullstein bild/ullstein bild via Getty Images

邝：没有。有小部分二战退伍军人后代，很少但是有的。普遍来说男生会比较喜欢。 


J：港大的经验刚好相反，女生对军事历史都很有兴趣。美国就相反，男生对军事历史很感兴趣，女生就没

有感觉。

邝：香港的战争很有趣，因为敌我分明的界线有时可以模糊。其实二战中的欧洲，比利时和波兰这些地方

都有这个情况，都有历史的灰色地带。以前很主流的“正邪不两立”论述，现在已经没有以往一样具说服

力，当有越多的细节，就会有越多的问题想问。

J：我的（大学）一年级课程叫现代香港，当中一个星期处理二战和日军占领，一星期只有2小时...1小时看

二战和日军占领，休息之后看战后重建（recovery）和冷战。学生都很喜欢听灰色地带的故事，例如罗旭

龢、周寿臣…

端：近年香港经历了很多张力，可能这都是个切入点，思考冲突在香港是怎样一回事。一般常见的说法是

香港很和平，而我们对二战在香港的经历都只有很粗疏的印象，例如3年08个月、好黑暗、大家被日本人欺

负、然后日本人突然投降，二战就结束了。

所以二战在香港的历史仍然是很真空的状态，就算我自己做研究，都不太找到很多资料，找不到有人认真

梳理，也很缺乏对人的经验的讨论，最近讨论才开始多起来。两位书写香港历史，或者智文在开展Spatial

History Project这个计划的时候，看到灰色地带在香港的经验是怎么一回事？

邝：比如我们看Spatial History Project地图里的一些故事，其中一个是，有一位荷兰日混血儿在浅水湾

酒店救过平民，因为他会说日文，日军攻进去的时候发现他会说日文，气氛随即平静下来。虽然“日本人”

常被认为一个同质性很高的群体，但二战期间在香港的日本人之间，有冲绳人、混血儿，这些人的背景和

我们理解的日本人很不同。 我们需要说这些故事，让大家不会很容易随便地说由于一个人属于一个群体，

便假设他们行为规律是一样。

J：对，就算是Japanese和Chinese这两个用作界定族群类别的词都不是这么简单。香港有好多人从台湾

过来，那些台湾人住在日本的殖民地，日本未攻击香港之前，有很多日本帝国的台湾人（Taiwan Subject

of the Japanese Empire）在香港居住，所以这些用作界定族群类别的词是Amorphous的（注：意即并

非刻板的）。



香港浸会大学历史系副教授邝智文。摄：林振东/端传媒

其实谁是平民、谁是军人，这个分类在香港和日本都充满弹性。 


邝：所以我们写历史需要有更多细节，就不会这么容易刻板地认识历史。例如，香港战役期间，到底谁是

作战人员？警察？圣约翰救伤队？防空署人员？当中涉及很多法律、规范等问题，但并不是每样事情都总

是与身分认同问题相关。

例如我将要出版的书《Hong Kongers in the British Armed Forces, 1860-1997》提到，战前殖民地

社会最重要的问题可能是阶级和钱。例如，为什么有本地人入伍从军？在香港市区住的工人，和新界农民

出来当兵，他们主要是为了谋生，并非每个人都抱持保家卫国的考量。他们不少视从军为一份工作。即在

他们的决定里，可能会有民族主义或身分认同的元素，但这和其他因素同样重要吗？每个人都可能不同。

阶级又如何重要呢？举例说，香港的驻军里，防卫军的本地人员不少来自富裕家庭，或者港大学生，来做

兼职军人，他们能说英文，或是洋行经理的儿子。而全职的军人大多是工人阶级的华人，部分不懂英文，

可能随时不知道港大在哪里。他们在同一队军队，起初并没有太大问题，因为他们被安排到不同的部队，

但在1943、1944年，他们被安排到同一个部队里面，就会经常打架…何况当时有葡人、澳门人、混血儿

等。1944年去缅甸的120多人的部队，里面的混血儿包括中英混血儿、牙买加华人混血儿人等等。



J：对，人们往往不小心地用当下的一些框架去衡量历史经验，以自己的视觉去看待历史，但忘记了军事经

验是生活经验（lived experience），涉及当时那刻的具体状况，而这是我们看待历史时最重要的。我上

星期问我的学生，你有在香港遇过80岁以上的中日混血儿吗？没有人表示有。但现实中肯定会有的，因为

有些女人曾在二战时被日本人强奸……但这个类别里，当然不会只有因奸成孕的混血儿，也会有和日本军

人发展恋爱关系的人所诞下的混血儿。

空间技术，讲人的故事 


端：我们现在的讨论关于复杂性（complexity），书写历史就要打开这些复杂性，即是这些东西很复杂，

但有人想简化他，然后做其他事，或者将其情绪投射出来。刚才两位都很强调生活经验（ lived

experience），其实那是怎样的？例如，殖民地政府和很抽象的中国，还有一般人或者精英，他们的互动

是怎样的？

J：我写Edge of Empires（中译本为《帝国夹缝中的香港》），30年前就开始搜集资料，我写这本书的问

题意识是，为什么有这么多英国殖民地，却只有香港没有反殖民运动，为什么在香港的中国人好像会接受

英国的殖民管治？我的结论是这些人知道殖民主义不是仅有压迫（repressive），当中有一些机会，殖民

主义也有很多可以松动的裂缝，可以在这些裂缝中为自己的利益服务。

邝：我的地图尝试提出，就算在战争，一个敌我分明的状态，都有好多可能性，基本上是回应John的书：

即使在如战争一样极端的情况，人都会有不同的行为，不会只有一个行为规律。

J：其实很正常的。我问香港学生，日本统治香港多长时间？他们就会说3年08个月，我问你为什么会记得

这个时间？大家都不知道，有时候我会说3年6个月，看他们有没有留心…大家都有二战和日本占领的概

念，但不知道占领事实上有多复杂。

所以我会说，如果你真的想了解香港的日军占领时期，先不要看香港，去看欧洲和其他地方的经验，其实

与香港是很相似的。有一次我想开课程叫Collaboration in Film，例如电影《色戒》，欧洲的话就是

《The Black Book》，关于一个在荷兰的犹太人女生，她加入反抗军，把头发也染成金色，她的工作是勾

引纳粹，怎料爱上对方。我觉得这会是很好的课程。



香港大学历史系教授高马可（John M. Carroll）。摄：林振东/端传媒

端：我们经常强调香港很独特，但这很明显是有所夸大，例如卜正民的《通敌》、傅葆石讲沦陷区电影、

甚至远至欧洲的情况，都显示Collaboration相关的经验与香港也有类同。那么二战的战前准备，和战争

中的香港又是怎样的？

邝：Spatial History Project这个地图尝试有系统地告诉读者，在战前的1930年代早期或后期，这些人如

何准备战争，布防如何讨论、军事建筑如何安排、这是很实际的部分。二战结束20年后，香港的故事才开

始被人讲述，中间还夹杂很多情绪。故事的力量真的很强，以致这些事情实际上怎样发生都几乎不重要

了，经历过的人怎样记得事情反而更为重要。我们看到从六、七十年代开始，文字形式的情绪爆发大部分

都是责怪驻军和政府，以及它们的腐败和无能。如果我们用Spatial History 去看这段历史，首先是能够很

有系统地重新检视这些说法。例如有位加拿大军人在黄泥涌峡，他说住的掩蔽部建得很脆弱。但这个掩蔽

部今天还在，我们应该如何解释？当我们有越多的细节，就可以仔细检视战后的情绪和其他资料的分别，

更重要是看到两者之间可能的距离。

这里我们能够有两个反应：一个是“啊，原来是这样”，好啊我们认识更多。但我们也可以问“为什么那个加

拿大人会这么想？”，那是因为战败的情绪！这是关于在毫无所知之地战败的惨痛经历。目前对于二战的记

述，仍存有很多这些大的情绪，慢慢变成故事、历史、神话。

我的Spatial History Project是想处理公众流行的论述与实质证据之间的距离，我不是要去神圣化

（demythologize）这件事，这太不切实际；也没有必要说这些记忆是错的，那没有什么意思。我反而希

望有系统地整理当时的相关资料，有系统地重组事件并呈现相关的影相以及其他资料。反正我不觉得每一



个人都需要看几百页的书了解香港战役。

J：现在没有人想看书，我的学生都是这样。我有博物馆的功课，可能去香港博物馆、历史博物馆、孙中山

博物馆，我问学生为什么博物馆是个说历史的好地方？他们都说没有看书这么闷⋯⋯我都不知道为什么。

现在我们的关注程度很短，看半小时电视都不行。

端：我看Spatial History，觉得很震惊，有两个原因。我自己读过香港历史的课，去历史博物馆看香港故

事，他的论述是怎样的，我仍会觉得很单调。但Spatial History Project不同，有好多图像去呈现历史，

所以我觉得这是一个好的present的方法。

那Spatial History是不是只有军事历史可以用呢？外国的经验是怎样的呢？ 


J：其实还有很多题目适合用这这种方法去呈现。像2014的雨伞运动，可以做哪里发生什么事，2019反修

例运动、六七暴动也是。公众游乐场和公园什么时候开始、有什么规律，徙置区、性服务、公共卫生、经

济发展、基建设置⋯⋯都很适合。法国学者Christian Henriot有出到地图，有点像你的那个，是写上海妓

女与娱乐，都是用类似的技术。



1967年6月，六七暴动期间，一名男子在街头向警察扔垃圾桶。摄：KEYSTONE-FRANCE/Gamma-Rapho via Getty Images

邝：其实这是很常见的技术，并不是首次使用…军事历史不是第一次，历史就更加不是。 


J：但关于二战在香港的题目，这是第一次。 


端：对，在我浏览Spatial History Project时，我很震惊。在这之前，于香港阅读历史只有三种途径：去

展览、听讲座、读文章。Spatial History与这些不同，特别有趣的地方是“读者”能够看到船（即战舰）

的移动，继而促使我们提出不同问题，例如那艘船是从何而来？而且放大能看到不同的比例，所以Spatial

History Project是彻底改变（revolutionize）香港能如何呈现历史，比起历史博物馆做得更好。

邝：我本来的目的反而很有限，我写书的时候无法将几样相关、但在不同地方发生的事情写出来，香港保

卫战很奇怪的，特别在香港岛的战役，其实是三场不同但相关的战役，在不同的地方发生。用文字表达就

会很无聊：铜锣湾、黄泥涌、赤柱，但用地图就能看到三者之间的关联，这是我的原意，仅此而已。

J：从地图了解这是真的帝国防卫（Imperial defence，即保卫帝国版图的军事操作），不只是香港人、英

国人，你看那些名字就真的很明显。我想问，为什么Geographic Information System （GIS）现在这

么常见？

邝：普及是因为它变得容易用，以前要“写Code”（编码），现在不用，就像用电脑软件一样，比以前简单

了很多，就像在Google Map上放标注，标注完就能做出资料库，当然也有其他专业的软件。日常生活也

用到Google Map，这个世代习惯将Google Map当作日常生活中的指南针…

我在学校教Spatial History的两年，学生会对自己的社区感兴趣，所以我们让他们学习用这个工具，用以

表达自己如何理解这一社区，或者香港或其他地方的历史。这纯粹是以一个工具去研究历史。所以若你问

Spatial History Project有没有涉及政策层面，其实并没有，那不是我的原意。

冯：所以书写历史就是搞清楚发生什么事，其他考量就自行处理了？ 


邝：我也没有鼓励或者不鼓励去想…但这个工具在保育、旅游也有应用。这个地图也对古物的保育有帮

助，至少我们为这些军事遗迹做了一步：说明它们是什么？它们在哪里？我想这已经是地图唯一想做的

事。

在公共政策的层面上，我就想告诉保育者，那些建筑实际上是什么东西，他们不用翻箱倒柜从头研究。地

图是准备好的工具 让保育者能够在做决策时使用



图是准备好的工具，让保育者能够在做决策时使用。

还有于公众的层面，某程度上Spatial History Project教育了公众…单独一个军事建筑是很难保育的，因

为不是每一个建筑都有很大的重要性，但如果它们有一个集体的故事，就可以集体地保育。由于这些建筑

有同一个故事、也服务于同一个目的，所以才要共同保护。

冯：关于保育，去年主教山出土水库，就像这个情况。刚才有提到其实大家都不知道那是什么，好需要去

厘清，而不少人都很好奇，甚至连政府都不知道那是什么。如果不是历史学家的话，也没有人会花心机去

做。

邝：建筑学者也做了不少基础工作，所以我们常引用他们的研究。但它们的故事也要历史学家去写，所以

才有Spatial History Project，这不但是关于军事建筑，其中人的角色更为重要。

J：好少香港人明白，历史不只是看资料，而是看结构、生活环境、动物，不只是看文章。 


冯志强、邝智文与高马可。摄：林振东/端传媒

端：我很好奇，Spatial History是不是需要庞大的资金？资料搜集方面是否很困难？ 




邝：的确涉及不少资金。资料却不难找，“易过借火”。不少是以前写书的资料，不是很惊天动地的东西，

日本文件、英国文件以往引用不少，但亦有新的发现。

J：但写这段时期的人很少同时会中文、日文、英文。你认识日文会如何影响你看待这段时期？ 


邝：幸好不是太大，日本对香港保卫战的官方历史在1971年出版，几乎没有看过英文资料，都是看自己日

文的档案。英国的官方历史在1960年出版，当然没有看过日本档案。加拿大亦主要写自己部队的历史。

所以这个地图的好处是将这么多角度放在一起，当然包括华人及其他角度。从中我们可以看到很多群体的

经历都很不同。

J：我的学生有时候不明白或不知道，当时全香港最有钱的人不是洋人，而是中国人，或者混血中国人，几

乎大多数都是这样。

邝：所以探索复杂性很重要，而香港从来不缺历史细节，也不缺历史故事，但问题是很多说法都简化了这

些故事…回到最初的问题，为什么近来这么多人对香港保卫战感兴趣？可能是因为共同苦难经验是共同身

份的来源…



2016年10月29日，一名英国皇家空军军人出席西湾公墓的追悼会。 摄：Chen Xiaomei/South China Morning Post via Getty

Images

香港人一定要懂香港历史吗？ 


J：我的经验有个矛盾：香港是全世界最有趣的地方，毫无置疑的，我经常想不知道明年会怎样，但我都肯

定香港是中国、亚洲、全世界最有趣的地方。但香港没有与众不同（unusual）的地方，香港的经验可以

在全世界找得到，我们如何商讨（negotiate）这两个极端就很有趣。例如民族歧视，我们又不是很特别，

美国情况差很多；多元性，每个殖民地都是这样的，其实殖民主义就会导致多元性；解殖，没有什么特

别，就是没有独立的解殖（Decolonization without Independence）…

冯：还有经济政策。 
 J：经济政策就很怪，英国自己也不是这样。 


邝：香港文化却未必很独特，可视作为其中一个亚洲海港城市（port city），和其他海港城市有很多相似

点，只不过那些大都会的历史轨迹不同，但基础可能差不多。

端：如果历史不只是看资料，那历史是什么？为什么大家要读历史？ 


J：我们香港已经不需要读历史的原因了…“需要原因才读历史”是个很大的迷思。第一个迷思是香港人对香

港没有兴趣，第二个是香港人对香港历史没有兴趣，这些当然不是真的。我想这些迷思也有点具政治意

味，因为政权想你从中国历史的大图像去思考。今年我教授的一年级香港历史课，有60个学生，我拒绝了

80个，因为疫情课室不能容纳这么多人。我觉得历史是关于过去、关于思考过去、关于我们对思考过去有

什么感受，任何与过去有关的事就是历史，我对历史的定义是很松散的。

邝：我都差不多，我跟学生说，历史其中一个作用是...如果你真的想找它的作用...其实不用的，你只要稍

微对你自己、你身处的地方、你居住的世界，都可以喜欢历史，你是香港人也不一定要喜欢香港历史，可

以喜欢罗马帝国，那有什么问题呢？我觉得你越接触历史经验的多元性，你就越能接受差异

（differences）。为什么会这样呢？因为你看到别人和你不一样，继而不会这么“大反应”。

J：那我们都会成为文化相对主义者。 


邝：对，这是危险的地方。但历史另一个作用，是追问在各种情况人会如何处理？那就牵涉其他因素，例

如人文精神、价值…有些事情是人类价值能呈现出来的，可以看到人为某些事而斗争的时候会如何表现。

从这些故事和历史又会看到，历史不只是相对的，因为有些事比其他重要，这有好、有坏。这样看历史便

会小心 不会这么容易急求结论



会小心，不会这么容易急求结论。

（撰稿人冯志强为香港中文大学社会学系助教）


